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Fig. 2
Roberto Obregón 

Primer proyecto postal (correspondencia)
1974–1975

Fig. 1
Doble página anterior 
Roberto Obregón 
Gran disección
c. 1991
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Fig. 3
Roberto Obregón 
ADM
1978–1990
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Para una institución independiente relativa-
mente pequeña como FLORA, montar una 
exposición de carácter histórico es a la vez un 
privilegio y un reto. Ya lo hemos hecho en tres 
ocasiones: en 2014 presentamos la exposición 
Escritura material, que mapeaba las monu-
mentales marcas en el paisaje concebidas por 
el poeta, escritor y artista chileno Raúl Zurita; 
en 2016 realizamos el re-montaje de Musa 
Paradisiaca, la importante instalación del ar-
tista colombiano José Alejandro Restrepo con 
motivo de los 20 años de su primera presen-
tación –para lo cual editamos una monografía 
reproduciendo el archivo de prensa que le sirve 
de contexto– y en ese mismo año hicimos la 
reconstitución de Amazonia Report, una ex-
posición originalmente realizada en 1976 en la 
Pinatoteca de São Paulo por el artista colom-
biano Jonier Marín, radicado en Europa desde 
finales de los sesentas y virtualmente desco-
nocido en Colombia. La presente exposición 
de Roberto Obregón se inscribe dentro de 
esta voluntad de rescatar artistas o prácticas 
que han pasado bajo el radar de las historias 
oficiales del arte en nuestros países, con el fin 
de instalarlas de nuevo en el ojo público.

Roberto Obregón nació en Colombia pero 
creció en Venezuela y se formó como artista 
allí. A pesar de su importancia en la escena 
venezolana alternativa y de la cercanía cultural 
entre ambos países, su obra es prácticamente 
desconocida en Colombia y solamente ha sido 
exhibida acá en una ocasión, cuando una de 
sus Niágaras formó parte de Amnesia, exposi-
ción itinerante presentada en el Museo de Arte 
del Banco de la República en 1999. 

La potencia gráfica y la iconicidad de las 
obras de Obregón, así como su aparente sen-
cillez, enmascaran la complejidad simbólica y 
densidad conceptual de su propuesta. Cada 
obra de su etapa madura es el resultado de 

For a relatively small independent institution 
like FLORA, to organize a historic exhibition is 
at the same time a privilege and a challenge. 
We have done three such projects in the 
past: in 2014 we presented Escritura material 
(Material Writings), an exhibition that charted 
the monumental markings in the landscape by 
the Chilean poet, writer and artist Raúl Zurita; 
in 2016 we re-constituted Musa Paradisiaca, 
an important installation by Colombian Artist 
José Alejandro Restrepo, to commemorate 20 
years of its first public presentation -we also 
edited a monographic book reproducing the 
press archive that contextualizes the work; that 
same year we reenacted Amazonia Report, 
an exhibition that had originally taken place 
at the Pinatoteca de São Paulo in 1976 by the 
Colombian artist Jonier Marín, who settled in 
Europe during the sixties, and was virtually 
unknown in Colombia. This exhibition of Ro-
berto Obregón’s work is part of our intention 
of rescuing artists or practices that have fallen 
under the radar of the official histories in our 
countries, with the aim of positioning them 
again in the public eye.

Roberto Obregón was born in Colombia 
but was raised in Venezuela, where he be-
came an artist. Despite his importance in Ven-
ezuela’s alternative art scene and the cultural 
closeness between the two countries, his work 
is almost unknown in Colombia and has only 
been shown once in the country, when one of 
his Niágaras was part of Amnesia, a traveling 
exhibition that was presented at the Museo de 
Arte del Banco de la República in 1999. 

The graphic potency and iconic quality of 
Obregon’s works, as well as their apparent 
simplicity, mask the symbolic complexity and 
conceptual density of his proposal. Each one 
of his later works is the result of a long process 
of analysis of his subject, which is materialized 

Roberto Obregón
(…) pertenezco a una época de la iconofagia. (...) i belong  

to an era of iconophagia.
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un lento proceso de análisis de su sujeto de 
estudio, que se materializa en sus característi-
cas siluetas que resultan de las disecciones de 
rosas –o más exactamente de una rosa– una 
rosa única y singular que representa la irrepe-
tible particularidad de todo ser vivo y resalta la 
importancia de respetar su diferencia.

En su famoso poema, Gertrude Stein 
parecería estar afirmando que las cosas son 
como son: rosa es una rosa es una rosa. Pero 
si la palabra “rosa” contiene todas las posibles 
rosas que existen o existirán, es justamente 
la iteración de la palabra la que las singulari-
za, cada una diferente en el momento de su 
enunciación, únicas en el breve instante de su 
elocución. En la intensa –más que extensa– 
obra de Obregón (“una manifestación tan 
bella como hermética”, en palabras de Ariel 
Jiménez), la rosa es siempre algo más: conjura 
el universo de una persona particular, iden-
tificada a menudo con sus iniciales, para no 
caer en lo innecesariamente anecdótico, o se 
interna en la relación, real o imaginaria, entre 
dos individuos muy precisos.

Como iconofago, Obregón se alimenta 
de diversas fuentes visuales para regurgitar-
las, transformadas, luego de nutrirse de su 
esencia. El interés por la imagen publicitaria 
(ya instalada en el imaginario público) le 
permite proponer asociaciones iconográficas 
que provienen del acervo popular. Y el uso de 
una imagen recurrente y reconocible –la de la 
rosa– y un procedimiento sistemático –el de 
la disección–, enmarca la obra en un sistema 
formal y conceptual predefinido e invita al 
espectador a concentrarse en las variaciones 
dentro de la serie. Todo lo anterior se plantea 
como un juego profundamente serio, una 
versión contemporánea del vanitas como 
recordatorio de la brevedad de la vida y de la 
fragilidad de la existencia.

José Roca

in his trademark silhouettes that result from 
the dissection of roses -or more exactly of one 
rose- a singular, unique rose that represents 
the unrepeatable particularity of every living 
being, underlining the importance of respect-
ing its difference.

In her famous poem, it would seem that 
Gertrude Stein is stating that things are what 
they appear to be: a rose is a rose is a rose. 
But if the word “rose”contains all the possi-
ble roses that exist or will exist, it is precisely 
the iteration of the word which singularizes 
them, each one different in the moment of 
their enunciation, each one unique in the brief 
instant of their elocution. In Obregón’s intense 
-rather than extensive- oeuvre (“as beautiful as 
it is hermetic”, in the words of Ariel Jiménez), 
the rose is always something more: it conjures 
the universe of a given person (often identified 
with their initials so as not to fall into something 
unnecessarily anecdotic), or delves into the 
relationship, real or imaginary, between two 
precise individuals.

As an iconophagus, Obregón feeds on 
diverse visual sources which he later regur-
gitates, transformed into something different, 
after being nourished by their essence. His 
interest in images taken from mass-media 
(which are already installed in the public realm) 
allows him to propose iconographical links 
that come from the vernacular tradition. And 
the use of a recurring and readily recognizable 
image -the rose- and a systematic proce-
dure -dissection- frames the work within a 
predefined formal and conceptual system that 
invites the viewer to concentrate in the varia-
tions within the series. All this is laid out as a 
deeply serious game, a contemporary version 
of the vanitas as a reminder of the brevity of life 
and the fragility of existence.
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Fig. 4
Roberto Obregón 
Perfil de Roberto Obregón
c. 1990
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Fig. 5
Roberto Obregón 

Sin título (El espejo y la máscara 1)
c. 1978
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Una estética topológica o de 
los inconmensurables

Roberto Obregón

A topological aesthetic,  

or of the incommensurability
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Fig. 6
Roberto Obregón 
Crónica de un paisaje uno
1975
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Fig. 7
Roberto Obregón 
Sin título
c. 1967

A pesar de ser prácticamente desconocido 
fuera de Venezuela, Roberto Obregón fue 
uno de los artistas contemporáneos más 
significativos de la segunda mitad del siglo XX 
en América Latina, por razones tan diversas 
como concretas, de orden histórico, esté-
tico e incluso éticos. Entre los objetivos de 
este texto se encuentra el deseo de aportar 
algunos criterios que permitan sustentar una 
afirmación como esta, más allá de considera-
ciones de gusto o de arrogancias personales 
o nacionales.

Si bien es cierto que la apreciación madura 
de una obra contemporánea se enfrenta a 
la falta de perspectiva que nos impone la 
cercanía con ella, también lo es que la suya 
comienza a perfilarse como un hecho cuyas 
motivaciones, objetivos y consecuencias 
formales y de lenguaje, configuran ya un orden 
cerrado, puesto que su autor ha dejado de 
hacer obra. Un orden, por lo demás, que se 
erigió en medio de circunstancias sociales y 
políticas tan agudas, que desde muy tempra-

Despite being virtually unknown outside Vene-
zuela, Roberto Obregón was one of the most 
significant artists of the second half of the 20th 
century in Latin America, and he was so for 
reasons as diverse as concrete, from historic, 
aesthetic, and even ethical order. Among the 
objectives of this text is the desire to provide 
some criteria to support an assertion like this, 
beyond considerations on taste, or personal or 
national arrogance.

While the mature appreciation of a con-
temporary work faces a lack of perspective 
imposed by our closeness with the piece, it 
is also true that Obregón’s work begins to 
emerge as a fact, whose motivations, objec-
tives and formal and linguistic consequences 
make up a closed order, as the author has 
ceased to produce new work. An order 
otherwise erected in the midst of such acute 
social and political circumstances, that from 
very early own he offered his audience con-
vincing evidence of his historical relevance; 
so clear are also the ties that bound him to 
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no le ofreció a su público pruebas contun-
dentes de la pertinencia histórica que fue la 
suya; tan claros son los lazos que lo unen a la 
vida venezolana y al desarrollo actual de las 
sociedades occidentales.

Una obra como la suya, en efecto, que se 
inicia en la década del sesenta, cuando los 
entusiasmos modernos –de derecha como de 
izquierda– se encontraban en pleno apogeo, 
y que lo hace enfrentando sus esperanzas 
progresistas con estructuras que introducen 
las nociones de fragilidad, de accidente y de 
quiebre, no puede ser vista hoy sino como un 
gesto claramente contemporáneo y, en el caso 
venezolano, de lo más significativo, casi pre-
monitorio. Todo aquel que crea en el rol crucial 
que juegan las artes en la construcción de ese 
entramado de signos que ayudan a pensar 
nuestras vidas, encontrará en esta obra 
delicada y secreta un instrumento simbólico 
de primer orden, en todo punto comparable al 
que jugaron las vanitas para quienes debieron 
afrontar los tiempos de terribles dudas metafí-
sicas a finales del Renacimiento.

Lo cierto es que Roberto Obregón comien-
za su obra cuando era todavía un adolescente, 
con una pintura combativa, centrada en el 
sexo y su potencia desestabilizadora, aferrán-
dose en el plano temático al Marqués de Sade 
y en sus soluciones formales al Bosco y al 
Francis Bacon de los tempranos años sesenta 
[Fig. 7]. Con ello, aunque de manera solapada 
y ciertamente hermética, trabajaba también 
profundos conflictos personales que le era im-
posible compartir con el público, en particular 
el drama de un padre abusivo y una bipolari-
dad de tipo I que lo marcarían por siempre. El 
resultado era inevitable, su primera década de 
trabajo se ve marcada por conflictos reiterados 
que lo afectan profundamente. Por eso, po-
dríamos decir que su obra madura comienza a 
mediados de los años setenta, cuando decide 
abandonar la pintura que venía haciendo para 
centrase en las Crónicas de 1974–76.

En general, la serie podría ser descrita 
como un intento por desestabilizar los lengua-
jes más característicos de la pintura moderna; 
en particular, aquellos que mantenían lazos 

Venezuelan life and to the current develop-
ment of Western societies.

Obregón’s work begins in the sixties, when 
the modernist enthusiasm –both from the left 
and the right– was in full swing, and it does 
so by confronting his progressive hopes with 
structures that introduce notions of fragility, 
accident, and beak; this cannot be seen today 
but as a clearly contemporary gesture, and in 
the case of Venezuela, of the most signifi-
cant, almost premonitory, nature. Everyone 
who believes in the crucial role of arts in the 
construction of the network of signs that help 
us to think our lives, will find in this delicate and 
secret work a notable symbolic instrument, 
comparable in every way to the role played by 
the vanitas for those who faced the times of 
terrible metaphysical uncertainty at the end of 
Renaissance.

The fact is that Roberto Obregón began 
working when he was still a teenager, with a 
combative painting, focused on sex and its de-
stabilizing potential, thematically bound to the 
Marquis de Sade, while its formal aspects re-
sembled Hieronymus Bosch and the early-six-
ties Francis Bacon. He also worked alongside, 
yet in a secretive and hermetic way, on deep 
personal conflicts that he was unable to share 
with the audience, particularly the drama of an 
abusive father and a type-1 bipolar disorder 
that would change him forever. The result was 
inevitable, and the first decade of his work is 
signed by persistent conflicts that troubled him 
deeply. Thus, we could say that his mature 
work begins in the mid seventies, when he 
decided to abandon the painting he was 
previously practicing, to focus on the Crónicas, 
from 1974-76.

In general, this series could be described 
as an attempt to destabilize the most distinc-
tive languages of modern painting, partic-
ularly those which held evident ties to the 
universe of industry and technique, such as 
repetition and serialized structures  –think, for 
example, of the tradition drawn from Mon-
et’s Rouen cathedrals; from Muybridge and 
Marey’s photographic series; and also from 
the experiences of Futurism in the pictorial 
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evidentes con los universos de la industria y 
de la técnica, como el recurso de la repetición 
y las estructuras seriadas —pensemos, por 
ejemplo, en la tradición que se dibuja desde 
las Catedrales de Rouen, de Monet, las series 
fotográficas de Muybridge y de Marey y las 
experiencias futuristas para la restitución pic-
tórica del movimiento, hasta el arte concreto 
y cinético más cerca de nosotros. Para ello, 
Obregón pensó en series fotográficas donde 
se propuso hibridar cuatro grandes temas 
de la historia del arte: el paisaje, el retrato, 
las naturalezas muertas y las composiciones 
florales. Lo hizo, además, eligiendo para ello 
técnicas poco apreciadas, como la fotografía, 
e incluso aquellas que por su carácter de 
artesanía “femenina”, como la acuarela, eran 
abiertamente despreciadas por los artistas de 
la abstracción concreta y cinética, dominantes 
en la escena venezolana del momento.

Había pues una parte considerable de pro-
vocación, solo que ahora era de orden técnico 
y conceptual, más que temático y sexual. Lo 
más interesante de estas Crónicas residía sin 
embargo en lo que lograba obtener al hibridar 
sus fuentes históricas. Esto porque hacerlo 
no suponía solamente la mezcla de géneros y 
técnicas, sino también su transformación recí-
proca -por ejemplo cuando desestabilizaba la 
regularidad de las series a la manera de Muy-
bridge, con la asistematicidad que caracterizó 
las catedrales de Monet. De ese modo, obte-
nía series fotográficas del paisaje caraqueño 
que, si bien cubrían un día entero y lo hacían 
en tomas que parecían seguirse a intervalos 
idénticos, una observación más detallada 
permitía constatar que entre un fotograma y 
otro transcurrían intervalos desiguales, que la 
cámara se acercaba o se alejaba ligeramente, 
que el diafragma se abría o se cerraba [Fig. 6]. 
Por sus testimonios, sabemos además que 
ello respondía a una voluntad premeditada:

Yo decidía uno a uno cada fotograma… 

alguien, un día, me dijo: “Yo puedo construir 

un timer y una máquina que se dispare au-

tomáticamente cada tantos segundos”, pero 

eso no me interesaba. Para mí se trataba de 

restitution of movement, all the way to the 
concrete and kinetic art that stands closer to 
our time. For this purpose, Obregón thought of 
photographic series where he could set out to 
hybridize four major subjects from art history: 
landscapes, portraits, still lives, and floral com-
positions. He did so, also by choosing little 
appreciated techniques, such as photography, 
and even those which, due to its character of 
being a “feminine” craft –such as watercolor–, 
were openly despised by concrete and kinetic 
abstraction artists, who were dominating the 
Venezuelan art scene at the moment.

There was a considerable amount of 
provocation, only that it was now of a technical 
and conceptual order, and not thematic and 
sexual. The most interesting aspect of these 
Crónicas was, however, in what he achieved 
by mixing historical sources. Not because 
hybridizing meant merely the mixture of genres 
and techniques, but also due to its reciprocal 
transformation, for example, when he decided 
to destabilize the steadiness of the series (in 
the vein of Muybridge), also with the asiste-
macity that characterized Monet’s cathedrals. 
This way he achieved photographic series of 
the Caraquenian landscape, that while cover-
ing a full day, and in a sequence that seems to 
follow identical intervals, a closer observation 
would reveal that they were in fact uneven, and 
that the camera would be closer or further, 
and the diaphragm would open and close dif-
ferently every time. Through his own testimony, 
we would also find out that this responded to a 
premeditated will:

I would decide on every frame one by one... 

someone once told me: “I can build a timer 

and a machine that can shoot every certain 

number of seconds”, but that wasn’t my 

interest. For me it’s about doing it all over 

again, like Monet. Monet with a Japanese 

camera.1

1 Ariel Jiménez, Roberto Obregón en tres tiem-
pos, Colección C&FE. Caracas, 2013, p. 23.
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Fig. 8
Roberto Obregón 
A Valentina Oberto, mi mejor retrato reciente (anverso y reverso)
1975–1994 
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hacerlo otra vez como Monet. Monet con 

una cámara japonesa.1

¿Y qué podía significar, en el plano teórico, 
ese deseo de rehacer Monet con una cámara 
japonesa, de observar meticulosamente su 
objeto de estudio, incluyendo las diferencias 
que podía imponerle el clima, pero con la agu-
deza técnica de una cámara contemporánea? 
Lo que se escondía allí no era otra cosa que la 
manifestación estética –todavía en ciernes– de 
un pensamiento que si bien reconocía el poder 
analítico y transformador de la tecnología 
moderna, entendía que un conocimiento más 
juicioso del mundo pasaba también por la 
negativa de reducir la exuberancia de lo real 
a los métodos de una ciencia poco cuidado-
sa de las diferencias, de los accidentes, de 
todo aquello en fin que hace del mundo ese 
entramado exuberante y rico que hoy está 
amenazado de muerte. Y si sus Crónicas nos 
hacen intuir la riqueza y la pertinencia de un 
pensamiento como este en el plano estético, 
cualquiera que lo piense verá de inmediato 
todo lo que ello podía implicar en lo político, 
lo ecológico y societal en general, en esos 
tempranos años setenta.

Pero la dimensión por así decir “moral” 
de su trabajo, no se hace visible sino cuando 
aborda el tema de las composiciones florales. 
En ellas, al contrario de sus modelos históri-
cos, Obregón se concentra en una sola flor, 
la rosa, y trata de seguir su desarrollo desde 
que es todavía un botón casi cerrado, hasta 
que por fin se marchita y muere. Es lo que 
sucede en la Crónica de una flor nº 1, de 1974 
[Fig. 9]. De ese modo, el recurso fotográfico 
que en Muybridge se aplicaba al estudio 
científico de cuerpos saludables y atléticos, 
en Obregón adquiere una dimensión agónica, 
convirtiéndose en una verdadera vanitas 
contemporánea.

A esa desestabilización de los modelos 
históricos que tiene lugar en sus Crónicas del 
paisaje caraqueño, por la introducción del 

1 Ariel Jiménez, Roberto Obregón en tres tiem-
pos, Colección C&FE. Caracas, 2013, p. 23.

error, por la clara aceptación de las variables 
no siempre controlables del clima, por el 
recurso topológico a la fecha y hora de sus 
experiencias (lo que toma de los artistas del 
Land Art norteamericanos), se agrega ahora la 
degradación biológica de los seres vivos, pero 
también el valor simbólico de la rosa, que de 
allí en adelante no dejará de estudiar a través 
de diferentes series y temas. Uno de ellos, que 
aborda ya desde 1975, tiene que ver con la 
figura mítica del tigre en los relatos borgeanos, 
específicamente La Escritura del Dios. Borges 
describe allí los momentos finales de Tzinacán, 
último mago de la pirámide de Qaholom, 
encerrado en una cárcel circular junto a un 
jaguar. Allí, rememorando lo que sabía, llegó 
un día a descifrar la sentencia mágica que el 
dios maya había inscrito en el mundo (nadie 
sabía dónde, ni con qué caracteres) para 
conjurar las muchas desventuras y ruinas que 
ocurrirían en el fin de los tiempos. Tzinacán 
descifraría aquella sentencia mágica en la piel 
viva del jaguar que tenía cerca, en esas man-
chas –casi flores negras− que atravesaron los 
siglos y se liberaron del azar de tigre en tigre.

Asimilándose al jaguar, Obregón se apro-
pió de una tarjeta postal que en Venezuela se 
comercializaba como parte de una estrategia 
turística. Con ella creó uno de sus primeros 
proyectos postales: Mi mejor retrato reciente, 
de 1975 [Fig. 8]. Luego supo que una pareja 
de tigres del zoológico de Caracas había 
escapado y siguió sus pasos por la prensa, 
mientras pensaba en un proyecto de mayor 
envergadura en torno a la figura del felino. Para 
él, no obstante, todo su proyecto en torno a la 
fiera tuvo pertinencia mientras pudo seguir sus 
pasos, lo que en unos quince días se detuvo, 
cuando finalmente perdieron su rastro y más 
nunca se supo de él.

De los cuatro temas que había elegido 
para sus Crónicas, el de la rosa reveló ser 
finalmente el de mayor alcance, por diversas 
razones. La primera, sin duda, porque la rosa 
era y es un símbolo extremadamente rico 
y, además, presente en todas las culturas: 
atributo de Afrodita y de Venus para griegos 
y romanos, metáfora del sexo femenino, 
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And what could it mean, in the theoreti-
cal plane, such desire to redo Monet with a 
Japanese camera; of meticulously observing 
his object of study, including the differences 
imposed by the weather, but with the technical 
sharpness of a contemporary camera? What 
lies in here is nothing else than the aesthetic 
manifestation –in its early stages– of a thought 
that, while acknowledging the analytical and 
transforming power of modern technology, 
understood that a deeper knowledge of the 
world would also mean to refuse the cur-
tailment of the exuberance of the real to the 
methods of a science inattentive to differences 
and accidents; everything that makes up the 
world as a rich and exuberant network, today 
threatened with death. And if his Crónicas 
make us fathom the relevance and richness 
of a thought like his in the aesthetical realm, a 
closer reflection would immediately reveal its 
political, ecological and societal implications, 
in the world of the early seventies.

But the –so to say– “moral” dimension of 
his work is only visible when he engages with 
the subject of floral compositions. Unlike his 
historical models, Obregón focuses here solely 
in one flower, the rose, and strives to follow its 
development since it is only a closed bud, until 
it finally withers and dies. This is precisely what 
takes place in Cronica de una flor Nº1, from 
1974 [Fig 1]. In this way, the photographic re-
source that was applied to the study of healthy 
and athletic bodies in Muybridge, develops in 
Obregón an agonic dimension, becoming a 
true contemporary vanitas.

Adding to this destabilization of the histori-
cal models that takes places in his Crónicas of 
the Caraquenian landscape, by the induction 
of error, the clear acceptance of the seldom 
controllable weather variables, the topological 
resource at the moment of his experiences 
(taken from the American Land Artists), he 
introduces the biological degradation of living 
beings, but also the symbolic value of the rose, 
that he will continue to study through different 
themes and series thenceforth. One of them, 
which Obregón already engaged since 1975, 
deals with the mythical figure of the tiger in the 

tales of Jorge Luis Borges, particularly in The 
Writing of the God. In this short story, Borges 
describes the final moments of Tzinacán, the 
last wizard of the Qaholoom pyramid, locked in 
a circular cell next to a jaguar. There, remem-
bering what he knew, he came one day to 
unravel the magical sentence that the Mayan 
god had inscribed in the world (nobody knows 
where and with which writing) to conjure the 
many misadventures and ruin that would take 
place at the end of times. Tzinacán would de-
cipher that magical sentence on the skin of the 
jaguar nearby, in those spots –almost black 
flowers– that crossed centuries and freed 
themselves from chance as they jumped from 
generation to generation.

Resembling the jaguar, Obregón appro-
priated a postcard that was commercialized 
in Venezuela as part of a touristic strategy. He 
used it to create one of his first postal works: 
Mi mejor retrato reciente, from 1975 [Fig. 2]. 
Then he found out that a tiger couple from 
the Caracas zoo had escaped, and decided 
to follow their steps through the newspapers, 
while thinking of a broader project around 
the figure of the feline. For him, however, the 
project was relevant as long as he could follow 
the thread of the press, which stopped after 
15 days, when the lead of the missing animals 
was lost forever.

Among the four topics he chose for his 
Crónicas, the rose revealed itself as having 
the most potential, for many reasons. First, 
and without question, because the rose is an 
extremely rich symbol, which is also present 
in every major culture: an attribute of Aphro-
dite and Venus, for the Greek and Roman; 
a metaphor of femininity; a symbol of love 
and passion; the emblem of Virgin Mary, the 
Rosicrucians and Freemasons; an alchemi-
cal stage; the abode of the blessed; the sign 
of eternity. Second, as a live being, the rose 
enabled Obregón to introduce a fundamen-
tal notion into his work: that every being is 
irreplaceable, absolutely singular, and that 
the world holds within the mystery of a form 
that can be repeated in its essential features, 
but without any materialization being able to 
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Fig. 9
Roberto Obregón 
Crónica de una flor n° 1
1974
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símbolo de amor y de pasión, emblema de La 
Virgen, de los rosacruces y masones, etapa 
alquímica, morada de los beatos, cifra de la 
eternidad. Luego, porque al ser un organismo 
vivo, la rosa le permitía introducir en su obra 
una noción fundamental; que cada ser es 
irremplazable, absolutamente singular y que el 
mundo guarda en sus entrañas el misterio de 
una forma que puede repetirse en sus carac-
terísticas esenciales, sin que ninguna de sus 
materializaciones reemplace a la anterior ni a 
la siguiente, sin cristalizar en fin en un proto-
tipo ideal. Un concepto, pues, perfectamente 
apto para pensar el presente social y político 
de nuestros países, porque ya no es ni será 
posible encontrar un mínimo de equilibrio so-
cial, si no aprendemos a pensar la diversidad y 
con ella, la articulación entre todos los factores 
culturales, religiosos y raciales que conforman 
hoy nuestro mundo.

Con ello, Obregón se inscribe en una 
tradición de pensamiento cuyas premisas 
teóricas pueden detectarse en gran parte de 
la actividad intelectual contemporánea. Una 
que ha comenzado a tomar conciencia de 
las fallas y limitaciones de cierto pensamiento 
moderno —quizás demasiado entusiasta—, 
tanto, que a menudo dejó de lado, ignoradas 
por insignificantes, las diferencias entre uno y 
otro de sus objetos de estudio, así como las 
consecuencias que sus métodos podían tener 
sobre el entorno humano y biológico. Una 
que se preocupa por la brecha que separa 
la esfera de las ideas y la existencia concreta 
de las cosas, que no ve en las singularidades 

una simple excepción, sino parte constitutiva 
y respetable del mundo. De allí lo significativo 
que pueden resultar hoy estas palabras de 
Carl Gustav Jung:

Todavía no hemos tomado lo bastante en 

cuenta el hecho de que necesitamos del 

laboratorio, con sus incisivas restricciones, 

a fin de demostrar la invariable validez de 

las leyes naturales. Si dejamos las cosas a 

merced de la naturaleza, vemos un cuadro 

muy diferente: cada proceso se ve interferido 

en forma parcial o total por el azar, hasta el 

punto de que, en circunstancias naturales, 

una secuencia de hechos que se ajuste de 

manera absoluta a leyes específicas consti-

tuye casi una excepción.

Está muy bien decir que el cristal de cuarzo 

es un prisma hexagonal. La afirmación es 

correcta en la medida en que se tenga en 

cuenta un cristal ideal. Sin embargo, en la 

naturaleza no se encuentran dos cristales 

exactamente iguales, pese a que todos son 

inequívocamente hexagonales.2

Por eso, la importancia teórica que adqui-
ría la rosa en manos de Roberto Obregón, en 
particular gracias a la singularidad que es la 
suya, por el simple hecho de ser un organismo 
vivo. Por eso, también, la pertinencia de princi-
pio que su producción plástica alcanza en un 
espacio como el de FLORA ars+natura, donde 
hemos querido presentar su obra al público 
colombiano.

2 Prólogo de C. G. Jung (Zúrich, 1949), para la 
edición inglesa e italiana del I Ching, retomado 
para la edición de Editorial Solar LTDA, Santa Fe 
de Bogotá, febrero de 2013, p. 3.
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replace the previous instance, thus preventing 
the crystallization of an ideal prototype. This 
concept is perfectly fit to reflect on the present 
social and political times of our nations: this 
idea of the impossibility of reaching a minimum 
social equilibrium, if we don’t learn to think 
about diversity, along with the articulation of 
all the cultural, religious, and racial factors that 
shape our world today.

In this way, Obregón is inscribed in a 
thought tradition whose theoretical premises 
can be detected in a large part of contem-
porary intellectual activity. This tradition has 
begun to develop an awareness of the faults 
and limitations of a kind of modern thought 
that –perhaps overenthusiastic–, often let 
aside the differences between its objects of 
study, as well as the consequences that its 
methods could have in the human and biologi-
cal environments. A tradition that is concerned 
with the gap between the realm of ideas and 
the concrete existence of things; that does 
not see in singularities a mere exception, but a 
constitutive and respectable part of the world. 
Hence, the significance that the words of Carl 
Jung can develop today:

We have not sufficiently taken into account 

as yet that we need the laboratory with its 

incisive restrictions in order to demonstrate 

the invariable validity of natural law. If we 

leave things to nature, we see a very different 

picture: every process is partially or totally 

interfered with by chance, so much so that 

under natural circumstances a course of 

events absolutely conforming to specific laws 

is almost an exception.

(...) It is all very well to say that the crystal of 

quartz is a hexagonal prism. The statement is 

quite true in so far as an ideal crystal is envis-

aged. But in nature one finds no two crystals 

exactly alike, although all are unmistakably 

hexagonal.2

This explains the theoretical importance 
the rose developed in the hands of Roberto 
Obregón, particularly thanks to the singularity 
it displayed for the simple reason of being 
a live organism. It ultimately speaks to the 
relevance of presenting his artistic production 
to the Colombian audience in a space such as 
FLORA ars+natura.

2 Foreword by C. G. Jung (Zurich, 1949), for the 
English and Italian editions of I Ching. Routled-
ge, London, 1969, p. 3
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El rol semántico  
de la disección The semantic  

role of dissection

Dentro de las premisas teóricas que Obregón 
trabaja a mediados de los setenta en ese estu-
dio metódico y “frío” al que sometía sus temas, 
decide también deshojar sus rosas y numerar 
cada uno de sus pétalos a medida que los 
desprendía. Así nacen sus Disecciones reales, 
que él reúne en cuadernos escolares, en una 
especie de reserva “silvestre” [Figs. 10 a 13], 
a partir de las cuales realizará luego sus Di-
secciones formales [Fig. 1]. Con sus primeras 
tentativas por acercarse a la configuración 
interna de la flor, en el deseo de conseguir 
su retrato exacto, descubre en la disección 
una herramienta acorde con sus necesidades 
expresivas. Y por eso, porque la emplea para 
aprehender la rosa en sus diversas declina-
ciones y para abordar a través de ella sus 
preocupaciones personales; la encontraremos 
de ahora en adelante como un eje discursivo, 
un factor formal y de sentido que atravesará 
casi la totalidad de su producción plástica. 
Cada familia de obras surge y se desarrolla en 
torno a una preocupación central (el afecto, 
el suicidio, el accidente, la muerte), pero su 
especificidad dependerá a la vez del uso que 
haga de la disección; de la manera cómo or-
dena los pétalos, de las técnicas que escoge 
para trabajarlos, de los signos a los que los 
asocia.

Así, cuando busca poner en juego su con-
cepto de un tiempo cíclico, no solo los enume-
ra al derecho y al revés, sino que además los 
organiza en triángulos (referencia directa a la 
alquimia, esa ciencia de las transformaciones); 
los asocia a los símbolos presocráticos de los 
cuatro elementos; recurre a un imaginario mi-
lenario –ese que Heráclito asimila a la corriente 
de un río– ; y por último, acude a esquemas 
científicos contemporáneos, el llamado ciclo 
hidrológico. Lo hace, pues, deshojando una a 

Among the theoretical premises engaged 
by Obregón during the mid-seventies, and 
within the “cold” and methodical study he 
employed with his subjects, he also decided 
to defoliate his roses and enumerate each 
one of the petals as he detached them. His 
Disecciones reales are born this way, and he 
gathers them in school notebooks, in a sort of 
“wild reserve” [Figs. 10 a 13] that he will also 
use to create his Disecciones formales [Fig. 1]. 
Obregón will discover dissection as an ideal 
tool for his expressive needs, during his first 
attempts to approach the internal configuration 
of the flower. And because of this, because he 
uses this technique to apprehend the rose in 
its diverse declinations, and through them to 
engage his personal concerns, we will find dis-
section henceforth as a discursive device, and 
as a formal and meaning aspect that will go 
through most of his artistic production. Every 
set of works emerges and develops around a 
central concern (affection, suicide, accident, 
death), but its specificity will depend as well on 
the usage he decides for his dissections; of the 
way on which he arranges the petals; of the 
techniques he chooses to work on them; of 
the sign to which he associates them.

Thereby, when he wants to bring his con-
cept of a cyclical time into play, he doesn’t only 
enumerate the petals both straight and upside 
down, but he also organizes them in triangles 
(as a clear reference to alchemy, that science 
devoted to alterations); he links them to the 
pre-Socratic symbols of the four elements; 
he turns to a millenary imaginary –that which 
Heraclitus relates to the stream of a river–; and 
finally, he employs contemporary scientific 
schemes, like the hydrological cycle. He does 
so by defoliating one of the conceptual layers 
we often use to think about time. When, on the 
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Fig. 10
Roberto Obregón 
Disección real para agua de nieve
c. 1975
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Fig. 11
Roberto Obregón 

Rosa enferma II (disección real)
1981

Fig. 12
Doble página siguiente
Roberto Obregón
Sin título (cuaderno de disecciones “silvestres”)
c. 1975-1981

una las capas conceptuales desde las cuales 
solemos pensar el tiempo. Cuando, por el 
contrario, se centra en la noción del accidente, 
dispone los pétalos en secuencias regulares, 
en una sucesión de columnas o en filas. Y 
allí, en medio de esas rigurosas seguidillas, 
de repente se pierde alguno o su numeración 
se disloca, generando una discontinuidad 
inesperada e inexplicable [Fig. 3]. Lo mismo 
hace cuando un insecto ataca algunos de sus 
pétalos. Entonces recoge la huella de esos 
accidentes y, en casos muy específicos, como 
en la Rosa enferma de 1981–2003, construye 
con ellos un sensible homenaje a las víctimas 
del SIDA [Fig. 14]. Otro tanto acontece en sus 
Masadas, cuando afronta la muerte y específi-
camente el suicidio. Entonces no solo importa 
su organización en conjuntos que nos remiten 
a la distribución de los muertos en la masacre 
de Guyana, cuyo impacto marca el inicio de 
la serie, o en espiral, en referencia al paraíso 
celestial de Dante Alighieri, sino que el caucho 
sobre el que los recorta –quedando su perfil 
en negativo– habla también de la ausencia.

Ese método científico de la disección 
adquiere en sus manos el estatus de una ver-
dadera herramienta de lenguaje, y la belleza 
formal de sus obras —que es real y tremen-
damente activa— es apenas la manifestación 
epidérmica de un fondo semántico que hay 
que aprender a “leer”, pues se manifiesta en 
obras más “impregnadas de sentido”, como 
diría Merleau-Ponty, que legibles como un 
texto.

contrary, he focuses on the notion of accident, 
he organizes the petals in regular sequences, 
like a sequence of columns or rows. And there, 
in the midst of those rigorous sets, a petal 
is suddenly lost or its numbering dislocated, 
generating a an unexpected or unexplainable 
discontinuity. He does so also when an insect 
attacks one of the petals. He then saves the 
trace of those accidents and, in specific cases, 
such as Rosa enferma of 1981-2003, he cre-
ates a sensible tribute to AIDS victims [Fig. 14]. 
Something similar takes place in his Masadas, 
when he engages with the topic of death 
and, more particularly, suicide. Here, not only 
the organization in sets becomes important, 
that which resembles the distribution of dead 
bodies in the Guyana massacre, and whose 
impact marks the beginning of the series, or 
in the shape of a spiral, in reference to the 
celestial paradise of Dante Alighieri; here, the 
rubber on which he cuts the petals –leaving 
their negative space– also speaks of absence.

This scientific method of dissection 
develops in the hands of Obregón the status 
of a true language, and the formal beauty of 
his works is only the epidermal manifestation 
of a semantic overtone that we must learn to 
“read”, as it is manifested in works that are 
more “pregnant with meaning”, as Mer-
leau-Ponty would have it, than legibles  
as a text.
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Fig. 14
Roberto Obregón 

Rosa enferma (disección real)
1981–1982

Fig. 13
Doble página anterior
Roberto Obregón 
Sin título (cuaderno de disecciones “silvestres”)
c. 1975–1981
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La naturaleza cíclica 
del tiempo The cyclical  

nature of time 

La oposición de un artista como Obregón 
a algunos de los supuestos centrales de la 
estética y el pensamiento modernos, o de su 
grandilocuencia, se manifiesta de muy diver-
sas maneras. Una es la que observamos en 
sus Crónicas; otra es la idea, eminentemente 
borgeana, del tiempo cíclico, que aborda 
desde la exposición Del agua como un ciclo, 
donde presenta por primera vez sus Crónicas 
y Disecciones, en 1978. Allí muestra sus Cró-
nicas de una rosa y un conjunto de acuarelas 
realizadas con aguas de diversas fuentes (del 
mar, de un río y de la lluvia), sin duda para 
trabajar la idea del tiempo asociándolo al ciclo 
hidrológico. Fue una muestra compleja, casi 
manierista, de donde extraería luego una mul-

The opposition of an artist like Obregón to 
some of the central presumptions of modern 
aesthetics and thought, or to its grandilo-
quence, is manifested in diverse ways. One of 
such manifestations can be observed in his 
Crónicas. Another one is the idea of cyclical 
time (eminently related to Borges), which he 
pursued since his first exhibition Del agua 
como un ciclo, where he first presented his 
Crónicas and Disecciones, in 1978. There, 
he shows his Crónicas de una rosa, as well 
as a set of watercolors made with water from 
diverse sources (the sea, a river, and the 
rain), clearly to deal with the idea of time as 
associated to the hydrological cycle. It was a 
complex show, almost mannerist, from which 
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Fig. 15
Roberto Obregón 
Una disección (libro acordeón)
1986

titud de problemas y soluciones formales para 
trabajarlas, separadamente, durante décadas.

Lo interesante de la muestra es que si bien 
piensa el tiempo de la historia humana como 
la constante sucesión de ciclos análogos, 
aunque nunca idénticos, lo hace no solo si-
guiendo el ejemplo de Jorge Luis Borges en el 
El tiempo circular, sino también el modelo que 
le ofrece el desarrollo de los organismos vivos: 
el de individuos que se perpetúan en el tiempo 
engendrando seres equivalentes, sometidos 
además a los avatares de la evolución. La vida 
animal y vegetal, en su desarrollo, le ofrecen 
pues un modelo que permite pensar la flecha 
del tiempo, problematizando de hecho la 
noción moderna de un progreso continuo, 

he would source a number of formal issues 
and solutions, and then work in them sepa-
rately, for decades.

What is remarkable of this show is that, 
while it reflects on the time of human history 
as the constant succession of analog (though 
never identical) cycles, it does so not only by 
following the example of Jorge Luis Borges 
in Tales of Circular Time, but also the model 
offered by the development of live organ-
isms: that of individuals that perpetuate over 
time, breeding analog beings, which are also 
submitted to the contingencies of evolution. In 
their development, animal and plant life offer a 
model that enables the reflection on the path 
of time, problematizing the modern notion of 
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Fig. 16
Roberto Obregón 

El agua como un ciclo (tríptico)
1978
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e introduciendo una vez más las nociones 
de accidente, de la fragilidad de la vida y la 
muerte, como en procesos paralelos lo harían 
Félix González-Torres o Cindy Sherman, sus 
estrictos contemporáneos.

Su interés por la noción del tiempo cíclico 
lo llevaría a trabajarla en series específicas, 
como las Líneas de agua y, particularmente, 
los Libros acordeón, especies de Sutras de 
la rosa que él ejecuta siguiendo en parte 
modelos orientales, chinos o hindúes. Pero 
si la estructura en acordeón proviene de re-
ferencias budistas, su entramado conceptual 
remite directamente a Jorge Luis Borges. A 
mediados de los años ochenta, Obregón sigue 
en Caracas los seminarios de la poeta Hanni 
Ossott sobre Borges. Es allí donde descubre 
El libro de arena. La idea de un libro infinito, 
cuyas páginas serían siempre distintas y don-
de cada una podría ser la primera o la última; 
se une a la arquitectura de los libros orientales 
para dar nacimiento a esta pequeña familia 
de libros en acordeón, entre ellas la pieza de 
1986, Una disección, que parece recurrir a 
las peculiaridades del libro borgeano [Fig. 15]. 
El suyo también está encuadernado en tela y 
sus bordes deshilachados nos recuerdan lo 
viejo y gastado del libro borgeano, con una 
particularidad no obstante: que su único tema 
es aquí la rosa, y no cualquiera, sino la imagen 
“sublimada” de un ejemplar específico. La 
rosa, reproducida a color en delicadísimas 

acuarelas, incluye aquí connotaciones afec-
tivas muy claras y una carga simbólica para 
él crucial: provenía de los jardines de Luisa 
Richter, una artista alemana con residencia en 
Venezuela, cuyo hijo, Thomas Richter, termina 
sus días suicidándose. Se trata pues de una 
rosa asociada a lo que constituye, en su opi-
nión, un hecho humano constante y recurren-
te, un accidente mayor inscrito en la vida, en 
ciclos que se repiten sin fin y, en su caso, una 
amenaza constante.

La circularidad del libro es aquí perfecta y 
casi podríamos decir doble, en el sentido de 
que puede constatarse en ambos lados del 
acordeón, pues los pétalos están identifica-
dos con una doble numeración y la lectura se 
hace pasando sin interrupción de uno a otro 
lado incesantemente. Son piezas, por eso 
mismo, que si bien nos hablan del dolor y de la 
muerte, están asociadas al afecto que siente 
por individuos específicos, seres cuya historia 
se cruza con la suya para tejer ese pequeño 
entramado de relaciones que le dan sentido a 
nuestras vidas. No obstante, si esa dimensión 
afectiva y autobiográfica puede ser considera-
da como una constante en su caso, Obregón 
la aborda de manera específica en la serie de 
las Niágaras, dedicada a lo que podríamos 
definir (como ocurre en el caso de Facebook), 
por la exposición pública de un universo 
estrictamente privado.
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continual progress, while introducing again 
the notions of accident and of the fragility of 
life and death, engaged simultaneously by 
the works of Felix Gonzalez-Torres and Cindy 
Sherman, his strict contemporaries.

His interest in the notion of cyclical time 
would lead him to work in specific series, such 
as the Lineas de Agua and, particularly, his 
Libros acordeón, a sort of Sutras of the rose. 
In the mid 80s Obregón attends the seminars 
on Jorge Luis Borges led by the poet Hanni 
Ossott in Caracas. This is where he discovers 
The Book of Sand. The idea of an infinite book, 
whose pages are always differents and where 
each page could be the first or the last, is 
combined with the architecture of Asian books 
to give birth to that small family of Libros en 
Acordeon, and amongst them a piece of 1986, 
Una Disección, which seems to appeal to the 
particular qualities found in Borges’ book. [Fig. 
15]. His book is also bound in fabric, and its 
frayed and worn edges remind us also of the 
book of the late Argentinian writer, but with a 
peculiarity: that its sole topic is the rose, and 
not any rose, but the “sublimated” image of a 
specific specimen. The rose, reproduced here 

in the most delicate watercolors, compris-
es clear affective connotations, as well as a 
symbolic value that is, for Obregón, of crucial 
importance: it came from the gardens of Luisa 
Richter, a German artist based in Venezuela, 
whose son, Thomas Richter, ended his days by 
committing suicide. In the opinion of Obregón, 
this is a rose associated to a recurring human 
issue, a major accident inscribed in life, in end-
less cycles and in his case, a constant threat.

Here, the circularity of the book is perfect 
and we could almost say double, in the sense 
that it can be verified in both sides of the 
accordeon, as the petals are identified with a 
double numbering, and the reading is done 
going from one side to the other uninterrupted-
ly. His works are often associated, even in the 
cases the works deal with death, to the close-
ness he feels for specific individuals, whose 
story cross the artists’ to help weaving the net-
work of relationships that give meaning to his 
life. This is the main concern in his Niágaras, a 
series dedicated to what we could define, as in 
the case of Facebook, by the public display of 
the private.

Fig. 17
Roberto Obregón 
El agua como un ciclo (texto programa)
1975–1978
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Las Niágaras

Fig. 18
Roberto Obregón 

Niágara III (Be Ene y De Eme)
1994

The Niágaras
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Fig. 19
Roberto Obregón y Sigfredo Chacón 
Página del catálogo Accrochage
1991
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Una primera aproximación nos permite ver en 
estas Niágaras una suerte de conversación 
simbólica entre diversos interlocutores. En 
general, él y una persona a la que lo unían 
fuertes vínculos afectivos, pero también prota-
gonistas pop del cine y la canción, o de las ar-
tes plásticas. Se trata pues de una experiencia 
orientada a poner en juego su entorno afecti-
vo, los lazos que lo atan a un puñado de seres 
humanos. Y este encuentro imaginario se da a 
dos niveles distintos. Por una parte, compar-
tiendo la disección de una rosa específica y, 
por otra, desplegando el entramado de signos 
que, en la cultura popular y desde una remota 
antigüedad, definen el perfil de un individuo: la 
astrología, el Tarot, el I-Ching, la alquimia, en-
marcados por los símbolos presocráticos de 
los cuatro elementos; esos, precisamente, de 
cuya combinación se engendraba el mundo 

para los filósofos de la antigua Grecia. De allí 
que cada Niágara exigiera de él estudios con-
siderablemente amplios y meticulosos para 
definir el perfil de cada personaje: los símbolos 
que le correspondían, las rosas silvestres que 
floreaban en la fecha de su nacimiento, etc., 
un estudio en el que Obregón fue siempre 
candorosa y significativamente meticuloso.

El título proviene de una película de Marilyn 
Monroe, ese prototipo de belleza femenina 
que siempre admiró. La versión en inglés se 
tituló Niágara (1954), porque la escena se pro-
duce a los bordes del río y sus cataratas. Su 
traducción al castellano fue Torrente pasional, 
lo que de toda evidencia retuvo su interés, 
porque pocas cosas definían mejor su historia 
afectiva, que la idea de un torrente de pasio-
nes difícil de encauzar y controlar. Tampoco 
debió serle indiferente que Marilyn Monroe 
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Fig. 20
Roberto Obregón
Una disección compartida (tríptico)
1979–1989

A first approach allows us to see in this 
Niágaras a kind of symbolic conversation 
between diverse peers. It often consisted 
of himself and a person connected to him 
by strong affective links, but also luminaries 
from music, cinema, or visual arts. This series 
proposes an experience that activates his 
affective environment as well as his links to a 
handful of human beings. And this imaginary 
encounter take place at two different levels. On 
the one hand, by sharing the dissection of a 
specific rose, and then deploying the network 
of signs that come from popular culture and 
ancient history, and that define the character 
of the individual: astrology, Tarot, I-Ching, and 
alchemy, framed by the four elements that for 
pre-Socratic cultures make our material reality. 
This is why every Niagara demanded a wide 
and meticulous study, in order to define the 

character of every person: the symbols that 
belong to each one of them; the wild roses that 
bloomed around the season of their birthday, 
etc., and in this matter, Obregón was always 
candid and significantly meticulous.

The title comes from a film that features 
Marilyn Monroe, that feminine prototype of 
beauty that he always admired. The English 
version was titled Niagara (1954), because 
the plot takes place by that very river and its 
waterfalls. Its Spanish translation was Torrente 
pasional, which in all evidence captured his 
interest, because few things could define 
better his affective history, than the idea of a 
stream of passions, always difficult to channel 
and control. He was also not indifferent to 
the fact that Marilyn Monroe’s character in 
the film was called Rose, and that she didn’t 
portrayed a compliant woman, but a beautiful 
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se llamara allí Rose y que no fuera la típica mujer sumisa, sino una mujer hermosa y seductora, 
dueña de su cuerpo y de sí, origen consciente de pasiones incontrolables: una Venus moderna.

La pieza más temprana conocida, Una disección compartida, data de 1989, aunque sus 
primeros bosquejos son de 1979 [Fig. 20]. Allí lo vemos entablar un diálogo con tres figuras 
femeninas para él fundamentales, desplegando cada una en un pliego de papel, con elementos 
de lenguaje cercanos al Pop y dentro de un “manierismo” formal bastante alejado del rigor que 
manejaba en sus obras de los años ochenta. Al año siguiente, ya definida la estructura básica del 
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Fig. 21
Roberto Obregón

Hache-Eme, Erre-Erre
2001–2002 

and seductive one, one who owns her body and her being, the conscious origin of incontrolable 
passions: a modern Venus.

The earliest known piece from the series, Una disección compartida, dates from 1989, 
though his first sketches are from a decade earlier. Here we see him starting a dialogue with three 
feminine figures, which are, for him, fundamental, each one deployed in a large sheet of paper, 
with linguistic elements close to Pop, and at the same time within a certain formal “mannerism” 
quite removed from the rigor of his later works of the 1980s. On the following year, when the basic 
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conjunto, ejecuta la primera pieza inscrita con 
claridad en el universo estético que era el suyo 
a finales de los ochenta: Ele-Erre, de 1990. Es 
aquí donde aprovecha el título de la película 
que identificaría a la serie y es sintomático que 
surja justamente, en este diálogo silente con 
su madre.

La próxima etapa se concretaría con las 
Niágaras que expone en el Museo Alejan-
dro Otero de Caracas, entre abril y julio de 
1999 [Fig. 18]. Allí presenta seis de ellas, de 
dimensiones murales, dedicadas a escenificar 
la conversación imaginaria entre interlocutores 
de su entorno cultural, referencias de la es-
cena internacional (Jorge Luis Borges, Marcel 
Duchamp, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, 
Gina Lollobrigida, Marlon Brando, Evita Perón 
y Porfirio Rubirosa), junto a personalidades 
de la historia nacional: unos de la escena del 
arte, otros amigos y familiares (sus padres, 
Alejandro Otero, Lourdes Armas, Luis Salme-
rón). La serie se clausura definitivamente tras 
dos nuevas tentativas; una que él califica de 
Extra Niágara (E De y Pe Erre), de 1998, con 
las siluetas de Evita Perón y Porfirio Rubirosa 
y, finalmente, una que no deja de ser con-
movedora, en la que dialogan él y su padre, 
Hache-Eme, Erre-Erre, de 2002 [Fig. 21].

De la multitud de lecturas que podrían 
hacerse sobre estas piezas enigmáticas, hay 
dos fundamentales, precisamente porque ma-

terializan tendencias profundas y activas en 
las sociedades contemporáneas. La primera, 
es el hecho de que se despliegue en ellas un 
universo de referencias estrictamente autobio-
gráficas. Luego, que su desarrollo formal se 
dirija de los formatos intimistas iniciales, a las 
dimensiones murales de sus últimas piezas. 
Si pintar la vida de un hombre del pueblo en 
las dimensiones tradicionalmente reserva-
das para los temas religiosos, mitológicos 
o históricos fue, en el caso de Courbet, una 
verdadera afrenta al poder establecido en 
la Francia del siglo XIX, porque con ello se 
afirmaba que de ahora en adelante los prota-
gonistas de la historia no serían precisamente 
dioses, ni reyes, sino el pueblo mismo, lo que 
se nos dice en ese despliegue público de lo 
privado en Obregón, no deja de ser menos 
sintomático. Solo que ahora (como lo decía 
André Comte-Sponville a propósito de Mon-
taigne3); cuando los dogmas vacilan, cuando 
los entusiasmos que dirigieron el desarrollo 
de nuestras sociedades durante todo el siglo 
XX no gobiernan ya el pensamiento, solo nos 
queda la duda, la inteligencia humana, soli-
taria y frágil, y es ese entramado de afectos y 
afinidades que cada individuo teje en torno a 
sí, y que Obregón materializa en esa pequeña 
arquitectura de signos que es cada una de 
sus Niágaras.

3 Sven Ortoli et Marie Perez, “Entrevista con An-
dré Comte-Sponville”, en: Montaigne. Mon mé-
tier et mon art c’est vivre. Philosophie magazine 
(fuera de serie N.º 23 dedicado a Montaigne). 
París, julio-agosto 2014. p. 16
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structure of the set was defined, he executes 
the first work that is clearly inscribed in his 
aesthetic universe from the late eighties: 
Ele-Erre, from 1990. It is precisely here where 
he would take advantage of the film title that 
would give a name to the series, and it is also 
symptomatic that it emerged, precisely, in that 
silent dialogue with his mother.

The next stage would take form with the 
Niágaras that were exhibited at the Alejandro 
Otero Museum of Caracas, between April and 
June of 1999. There, he presents six pieces 
of mural dimensions, dedicated to staging the 
imaginary conversation between the members 
of his cultural milieu; also, some references 
to the international scene (such as Jorge Luis 
Borges, Marcel Duchamp, Marilyn Monroe, 
Brigitte Bardot, Gina Lollobrigida, Marlon Bran-
do, Eva Peron and Porfirio Rubirosa), along 
with personalities from Venezuelan national 
history: some from the world of art, others 
who were personal friends, and his family (his 
parents, Alejandro Otero, Lourdes Armas, Luis 
Salmeron). The series is definitely closed after 
two final attempts: one, that he qualifies as 
an Extra Niagara (E De y Pe Erre), from 1998, 
along with the silhouettes of Eva Perón and 
Porfirio Rubirosa; and finally, one that holds a 
touching quality, where he talks with his father, 
Hache-Eme, Erre Erre, from 2002 [Fig. 7].

Among the many readings that could be 
performed on these enigmatic pieces, there 
are to fundamental ones, precisely because 
they materialize deep and active trends in 
contemporary societies. First, is the fact that 
an universe of autobiographical references 
is deployed in the pieces. Then, that the 
formal development of his early and intimate 
formats goes toward mural dimensions in his 
late pieces. If painting the life of a man of the 
people in formats traditionally reserved for 
religious, mythological, or historical topics was 
in Courbet a true affront to established power 
in the France of the 19th century, because it 
affirmed the fact that the protagonists of histo-
ry wouldn’t be gods or kings anymore, but the 
people, what takes place in this public display 
of the private in Obregón is not less symp-
tomatic. Only now (as André Comte-Sponville 
mentioned about Montaigne3); when dogmas 
hesitate, when the enthusiasm that drove the 
development of our societies during the 20th 
century do not rule thought anymore, what 
we have left is this fragile framework of affects 
and affinities that every individual and human 
group builds upon themselves, and that 
Obregón materializes in this small architecture 
of signs that is each of his Niágaras.

3 Sven Ortoli and Marie Perez, “Interview with An-
dré Comte-Sponville”, in: Montaigne. Mon métier 
et mon art c’est vivre. Philosophie magazine (N.º 
23 dedicated to Montaige). Paris, July-August 
2014. p. 16
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El proyecto 
Masada The Masada  

Project

Las Masadas surgirán a mediados de los 
noventa en un movimiento similar al de sus Niá-
garas y Disecciones, continuando su proceso 
en paralelo hasta el 2003. Como ellas, tiene 
sus orígenes en esa década brillante de los 
setenta y hunde sus raíces en las vivencias de 
su infancia, en las inclinaciones suicidas que le 
impuso la bipolaridad y en el presente urbano 
que conoce a través de la prensa. Es por eso 
que ese 19 de noviembre de 1978, cuando 
llega a Caracas la noticia de la masacre en 
Guyana, donde casi mil personas se suicidan a 
instancias del Pastor Jim Jones, él lo vive como 
un acontecimiento cercano y siente la imperiosa 
necesidad de registrar aquello. Lo hace en una 
exposición que tituló Dos homicidios sintéticos, 
de 1979, donde se incluye entre las víctimas 
[Fig. 23]. Fue un registro crudo del aconteci-
miento con un empleo “seco” de la fotografía y 
ejemplos de otros intelectuales y artistas muer-
tos por suicidio. La prensa de la época com-
paró el suicidio colectivo del Pastor al sitio de 
Masada, el pueblo judío que en el 73 después 
de Cristo prefirió morir antes que entregarse a 
las tropas de Roma. Él notó la diferencia entre 
ambas masacres, una producto de las sectas 
que darían tanto de qué hablar, otro hijo de la 
dignidad humana. Luego abandonó el tema, 
dejándolo dormir en sus gavetas. Pero nada 
en él moría por completo, sino que permanecía 
latente en su memoria y sus archivos hasta que 
otro acontecimiento personal (siempre ligado 
a su familia y sus conflictos personales), lo 
obligan, literalmente, a retomarlo.

Para 1995, a la muerte de su padre, 
retoma el tema, ahora transformándolo bajo el 
ejemplo de Masada en un verdadero acto de 
sublimación. Ya no estamos ante el registro 
más o menos intervenido del hecho, sino 
ante un proceso de sublimación estética que, 
como siempre en esos casos, se apoya en los 

The Masadas emerged in the mid 1990s, in a 
similar way to his Niágaras and Disecciones, 
and he will continue their process in parallel 
until 2003. Their origins can also be traced to 
the brilliant decade of the 1960s, in the suicidal 
tendencies imposed by bipolarity, and in the 
urban present that he comes to know through 
the print press. This is why in the 19th of 
December of 1978, when the news of the mas-
sacre in Guyana reach Caracas, where almost 
a thousand people commited collective suicide 
led by pastor Jim Jones, Obregón experiences 
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Fig. 22
Artículo sobre la masacre 

de Guyana recortado y 
conservado por Obregón. 
Por el cianuro hacia Dios

Sin indicación de fecha  
ni fuente.

this news as close to him and therefore feels 
compelled to record the fact. He does so in an 
exhibition he titled Dos homicidios sintéticos, 
from 1979, where he includes himself among 
the victims. This was a raw recording of the 
event, with a “dry” usage of photography, as 
well as with examples of other intellectuals and 
artists dead by suicide. The press from the time 
compared the collective suicide led by Jones to 
the Siege of Masada, where a group of jewish 
rebels and families decided, in the year 73 AD, 
to die before turning themselves to the Roman 

troops. He noted however the the difference 
between the two massacres, one a product of 
the cults that would be then largely debated, 
and the other a child of human dignity. Then 
he abandoned the topic, to let it sit temporar-
ily in his drawers. Though nothing inside him 
would die completely, but latently remain in his 
memory and his archives until a new personal 
event (always linked to his family and personal 
conflicts) would compel him to return.

By 1995, and upon the death of his father, he 
decides to carry on with this topic, now trans-
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Fig. 23
Roberto Obregón 
Dos homicidios sintéticos
1979

documentos de la masacre para dirigir toda su 
carga de violencia y absurdo hacia un objetivo 
superior: la expresión estética. Entonces lo 
vemos producir un conjunto de piezas donde, 
como en las catástrofes de Andy Warhol, un 
cuadrado de caucho negro se opone a otro 
donde recorta en negativo la silueta de una 
multitud de pétalos. En las primeras obras los 
pétalos se organizan en grupos, generalmen-
te por orden de tamaño. A veces un pétalo 
pequeño se incrusta entre dos mayores. El 
conjunto alcanza una belleza sobria, casi 
abstracta, que podrían hacernos olvidar las 
fuentes que lo nutren [Fig. 24].

Pero un análisis de sus archivos nos permite 
comprender el lazo que las une a la masacre 
de Guyana, tan pronto como detectamos que 
los pétalos se agrupan tal y como lo hicieron los 
cuerpos en Jonestown, simple consecuencia 
de los grupos familiares que decidieron unirse 
para enfrentar la muerte [Fig. 25]. En piezas 
posteriores vemos como, por el contrario, 
los pétalos comienzan a dibujar estructuras 
espirales (símbolo de elevación espiritual), hasta 
que, ya en las últimas, se reúnen en torno a 
un pétalo central para formar círculos más o 
menos evidentes, esta vez en blanco sobre 
el fondo cristalino de plexiglás [Fig. 26]. Es allí 
donde cobra sentido una serie de pequeños 
bosquejos que permanecían dispersos en sus 
carpetas, entre ellos el calco de un dibujo de 
Botticelli, ilustración del canto XXVI de La divina 
comedia de Dante Alighieri, donde Beatriz 
acompaña al poeta más allá del noveno cielo 
del Paraíso (o cielo cristalino), para divisar a lo 
lejos la rosa sempiterna, morada de luz y de 
fuego, donde reposan las almas de los elegi-
dos. Que estas Masadas cristalinas hayan sido 
las últimas piezas de la serie y también las 
últimas que hiciera antes de morir, no deja de 
ser conmovedor y profundamente significativo 
de una vida marcada por el dolor.

forming it under the example of the Masada, 
in a true act of sublimation. We are not facing 
a more or less intervened record of the event 
anymore, but a process of aesthetic sublimation 
that, as it happens in these cases, is supported 
in the documents of the massacre to direct all 
this violence and absurdity towards a higher 
objective: aesthetic expression. Then we see 
him produce a series of pieces where, like in the 
catastrophes recorded by Andy Warhol, a black 
rubber square is confronted with another square 
where he cuts out the silhouette of a multitude 
of petals. The first works show the negative 
shapes of the petals organized in groups, usually 
classified by size. Sometimes a small petal is 
embedded between to larger ones. The whole 
reaches a rather sober, almost abstract-geo-
metrical beauty, which could make us forget the 
sources that nurture the work [Fig 24].

But an analysis of his archives help us 
understand the link that binds them with the 
massacre in Guyana: as soon as we detect 
that the petals are grouped just like the bodies 
in Jonestown, a consequence of the family 
groups that decided to come together to face 
death. In later pieces we will discover how, 
on the contrary, how the petals draw spiral 
structures (a symbol of spiritual elevation), and 
then in the later ones the petals gather around 
a central one to form more or less evident 
circles, this time in white and against the crys-
talline background of plexiglas. [Fig 9]. It is here 
where a group of small drawings discovered 
in Obregón’s folders make sense, such as the 
trace of a Boticcelli’s drawing, an illustration of 
canto XXVI of Dante Alligheri’s Divine Comedy, 
where Beatrice joins the poet beyond the ninth 
heaven of Paradise (or crystalline heaven), to 
spot from afar the everlasting rose, dwelling 
of light and fire, and lying place of the chosen 
ones.

The fact that this crystalline Masadas were 
the last pieces of the series, and also the last 
pieces he executed before passing away, is 
rather touching as well as deeply meaningful of 
a life signed by pain.
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Fig. 24
Roberto Obregón 
Pe-Eme
1998
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Fig. 25
Stern Magazin,  

N.º 49, págs. 30–31
1978
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Fig. 26
Roberto Obregón 
Sin título (de la serie Masada, díptico)
c. 2002
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Una estética topológica       o de los 
inconmensurables

A topological aesthetic,  
or of the incommensurability

Que Roberto Obregón abandonara su pro-
yecto con el tigre porque no le fue posible dar 
con el paradero del felino, en vez de inventar 
un final adecuado para sus objetivos. Que 
se molestara porque el público veía en sus 
siluetas una flor y no lo que era para él crucial, 
una rosa silvestre de una especie específica, 
e incluso los exigentes detalles técnicos a los 
que se sometía: largas investigaciones para 
determinar el perfil astrológico de una figura 
histórica, pesadas sesiones para recortar el 
contorno exacto de sus pétalos, o que jamás 
incluyera en sus Niágaras un documento que 
no tuviera un referente preciso; podría ser un 
signo, la señal que delate una estrategia y 
no una simple peculiaridad de sus prácticas, 
mucho menos una manía de artista. Eso es 
al menos lo que pensó Jean François Lyotard 
ante las curiosidades hilarantes de quien 
fuera una referencia para Obregón: Marcel 
Duchamp. Recurrir a dispares y casi absurdos 
patrones de medida; recoger en negativo la 
huella de un punto preciso del cuerpo, tan 
específico que cuesta trabajo reconocerlo; 
buscar el gesto que desarma certidumbres 
arraigadas, sin ofrecer por ello una solución 
nueva o diferente; construir la única puerta 
siempre –y simultáneamente– abierta y ce-
rrada, no era o no solamente un gesto Dadá, 
un grito de rebeldía, sino un indicio de lo que 
Lyotard califica entonces (a inicios de 1977, 
cuando Obregón comienza su obra madura), 
una política topológica o de los inconmensu-
rables.

¿Pero qué podría significar eso de estudiar 
la obra de un artista “conceptual”, que niega 
o problematiza hasta el absurdo los instru-
mentos que usa y el campo en el que actúa, 
para rastrear en ella herramientas que puedan 

The fact that Roberto Obregón abandoned 
his project with the tiger, because it wasn’t 
possible for him to follow the whereabouts of 
the feline, instead of inventing a proper ending 
of his objectives; that he was upset because 
the audience saw a flower in his shapes, and 
not what was crucial for him, a wild rose from 
a distinct species, and even the technical 
rigor he submitted himself to: long research 
processes to determine the astrological profile 
of a historical figure, exhausting sessions to 
cut out the exact outline of his petals, or that 
he never included in his Niágaras a document 
without a precise referent, could be a sign, 
the signal that gives away the strategy and 
not a simple peculiarity of his practice, much 
less a mere artistic fixation. This was at least 
what Jean François Lyotard thought facing the 
hilarious curiosities of who would become a 
reference for Obregón: Marcel Duchamp. To 
appeal to disparate –even absurd– measure 
patterns; to capture in negative the trace 
of a precise spot in the body, to an extent 
it is almost unrecognizable; to search for 
the gesture that can tear apart entrenched 
certainties, without necessarily offering a new 
or different solution; to always build the only 
door –and simultaneously– open and closed, 
was not only a Dada gesture, a rebel yell, but 
also an index of what Lyotard qualified then 
(placed in 1977, when Obregón begins his 
mature work) as a topological aesthetic, or of 
the incommensurability.

But what could it mean to study the work 
of a “conceptual” artist, who denies or makes 
an issue of the instruments he employs and 
the field on which he operates, to look into 
this production for tools to think the political? 
And how to think then, from that politics of 
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Una estética topológica       o de los 
inconmensurables

Fig. 27
Roberto Obregón 
Rosa enferma
1993
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ayudarlo a pensar lo político? ¿Cómo pensar 
luego, desde esa política de los inconmensu-
rables apenas esbozada, una estética topo-
lógica como la que creemos descubrir en las 
“manías” del venezolano, en su casi patológico 
respeto de lo particular y de las diferencias 
entre dos flores prácticamente idénticas?

Cuando se habla de una estética, se pien-
sa no solo en una serie de factores temáticos, 
técnicos y de lenguaje, sino también en todo 
lo que, en su modo de operar, los enlaza a 
una época precisa, en lo social y político, lo 
económico y científico. De manera que una 
estética es el entramado sutil de preocupa-
ciones teóricas y soluciones técnicas, que 
involucran por supuesto la obra, ese objeto 
que el artista crea y en el que aporta inclusive 
su cuerpo (su historia biológica, diría Barthes), 
y lo que puede percibir del entorno, de ese 
entrañable afuera que lo nutre. Evidenciar esa 
estética topológica o de los inconmensurables 
en Roberto Obregón, impone pues un examen 
que abarque los temas que le inquietan y los 
caminos que sigue para abordarlos; esto es, 
un punto de vista, una concepción, una polí-
tica, más el conjunto de procesos sintácticos 
y técnicos que puso en juego. Pero implica, 
también, que esa estética integre mecanismos 
que puedan efectivamente ser calificados de 
topológicos. De lo contrario, es una evidencia, 
habría que ensayar términos distintos para 
describirla.

Si partimos de las definiciones básicas 
de lo topológico e inconmensurable, habría 
que comenzar por la etimología misma de las 
palabras. Lo topológico se refiere al estudio de 
un lugar específico y de lo que allí acontece, 
atento a sus peculiaridades más íntimas. El 
estudio topológico de un hecho histórico, 
por ejemplo, sería aquel que le acordaría una 
muy singular atención a ese lugar (geográfico, 
político, cultural, étnico, filosófico) en el cual 
se produce. Topológica sería también aquella 
práctica artística que, en el caso de la pintura 
que busca representar un objeto sobre la 
tela, intentaría conseguirlo creando una cierta 
equivalencia entre la imagen y su modelo. Una 
donde, como se dice en topología, dos obje-

tos son equivalentes cuando uno puede ser 
transformado en el otro sin romper ni separar 
lo que estaba unido, ni pegar lo que estaba 
separado. En otras palabras, sería topológica 
toda estética que aspirara a establecer una 
relación de continuidad entre su modelo y 
la imagen que se nos ofrece de él, o que al 
menos persiga establecer una relación creíble 
entre ambos, porque respetaría, justamente, 
sus particularidades.

En cuanto a los inconmensurables, si he-
mos de creer a enciclopedias y diccionarios, el 
término surge en el entorno de los pitagóricos 
y está unido, en geometría, al descubrimiento 
de los números llamados irracionales, que se 
distinguen por poseer infinitas cifras decimales 
aperiódicas, como en la raíz cuadrada de 2 
(2 = 1,4142135…). Se refiere así a ese valor 
que no soporta ninguna relación numérica 
exacta con la unidad, como la diagonal de un 
cuadrado con sus lados. Desde una pers-
pectiva ampliada, se dice de aquello que no 
puede ser reducido a una medida común; ese 
factor, hecho, individuo, cuyas características 
lo hacen irreductible a las normas. Una estéti-
ca de los inconmensurables incluiría entonces 
entre sus preocupaciones, su funcionamiento 
sintáctico e inclusive sus técnicas, la diferen-
cia, lo diferencial y los mecanismos destinados 
a articular esos diferentes inconmensurables. 
Que aceptaría el valor de lo intransferible, 
de lo azaroso y accidental, de lo abierto. Lo 
inconmensurable y lo topológico funciona-
rían así como una suerte de dupla operativa: 
la primera requiriendo de la segunda para 
engranarse con el otro, con los otros. Ahora, 
¿cómo cristaliza concretamente en la obra 
esa estética y qué hay en ella que pueda ser 
calificado de ese modo?

Su pintura de los sesenta, salvo excepcio-
nes, funciona de acuerdo a lo que podríamos 
denominar una técnica de transposición mi-
mética. Es, esencialmente, el método natural 
de la pintura, que busca producir sobre una 
superficie plana la imagen plausible de su mo-
delo. Pero si el producto de ese trabajo ofrece 
un simulacro razonable, entre él y su modelo 
no existe ninguna correlación exacta. Sus 
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the incommensurability that seems barely 
sketched, a topological aesthetic like the 
one we seem to discover in the Venezuelan’s 
fixations, in his almost pathological respect for 
the particular, and for the differences between 
two almost identical flowers? When thinking 
of an aesthetic, not only it entails a series of 
thematic, technical and language factors, but 
also everything that, in its modus operandi, 
links those factors to a precise time period, as 
well as the social, the political, the economic 
and the scientific. In this way, an aesthetic is 
the subtle network of theoretical concerns and 
technical solutions, that inherently involves the 
work, that subject created by the artist and to 
which he may even contribute his body (his 
biological history, as Barthes would put it), and 
what he can absorb from his surroundings, 
that endearing outside that nurtures him. To 
make evident this topological aesthetics, or of 
the incommensurability in Roberto Obregón, 
it is imperative to assess the topics that most 
concerned him as well as the paths he fol-
lowed to engage them; this is, a point of view, 
a conception, a politics, plus the ensemble 
of syntactic and technical processes that he 
brought into play. But it also implies that this 
aesthetic integrates mechanisms that can ef-
fectively be qualified as topological. Otherwise 
it becomes just an evidence, demanding new 
language to describe it.

If we start from basic definitions of the 
topological and the incommensurability, we 
should start by their etymology. Topological 
refers to the study of a specific place and what 
takes place there, with close attention to its 
most intimate peculiarities. For example, the 
topological study of a historical event would 
be one which would lend great attention to 
that (geographical, political, cultural, ethnic, 
philosophical) place in which such event is 
produced. Topological would also be an artis-
tic practice that tries to represent its subject 
creating a certain equivalence between the im-
age and its reference. One where, as it is said 
in topology, two objects are equivalent when 
one can be transformed into the other without 
breaking or separating what was bound, nor 

binding what was separated. In other words, 
topological would be any aesthetic aspiring to 
establish a relationship of continuity between 
a referent and the image that results from it, 
or which at the very least strives to establish a 
credible relationship between both, as it would 
respect their particularities.

As for the incommensurability, is we are 
to believe encyclopedias and dictionaries, the 
term emerges around the Pythagoreans, and 
it’s also bound, in geometry, to the discovery 
of irrational numbers, identified by having 
infinite decimal aperiodical numbers, like in the 
square root of 2 (2 = 1,4142135...). It refers to 
the value that does not hold an exact numeri-
cal relation to the unit, just like the diagonal of 
a square in relation to its sides. From a broader 
perspective, it refers to that which cannot 
be reduced to a common measure; of that 
factor, made an individual, whose properties 
make it irreductible to norms. An aesthetic of 
the incommensurability would then include 
among its concerns, its syntactic behavior and 
even its techniques, the difference, as well as 
the mechanisms destined to articulate those 
different incommensurability qualities. It would 
accept the value of the non transferrable, of 
the random, the accidental and the open. 
The incommensurability and the topologic 
would then work as a sort of an operative duo: 
the second needing from the first in order to 
engage with the other. Now, how does this 
aesthetic crystallize concretely in the work, and 
what within it can be qualified in such way?

With some exceptions, his painting from 
the sixties works in the logic of what we could 
call a mimetic transposition technique. It is 
essentially the traditional method of painting 
that seeks to produce the plausible image of 
its referent on a flat surface. But if the product 
of this work offers a reasonable simulacrum, 
there is no exact correlation between the 
image and its model. His lines and modeling 
offer our eye an equivalent spectacle, but 
these features weren’t obtained through 
contact or some analogical procedure; there is 
nothing here that can be qualified as topolog-
ical. Obregón begins to work with techniques 
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Fig. 28
Roberto Obregón 
Sin título (calco realizado a partir de fotografías 
tomadas en el zoológico El Pinar)
c. 1976

líneas y modelados le ofrecen a nuestro órgano visual un espectáculo equivalente, pero no fueron 
obtenidos por contacto, ni por algún tipo de procedimiento analógico. No hay pues allí nada que 
pueda ser calificado de topológico. Obregón solo comienza a emplear técnicas, que podríamos 
llamar así, a finales de la década cuando calca las imágenes que le interesan, para de inmediato 
agrandarlas hasta las dimensiones requeridas; y luego en sus Crónicas, cuando decide trabajar 
con la fotografía, a partir de temas y lenguajes ya existentes. De modo que incluso allí, en los 
temas que selecciona, está implícita la preexistencia de un lugar en cuyo seno pretende actuar. 
Y claro que eso es, en el fondo, lo que hace y ha hecho siempre todo artista, solo que entre los 
contemporáneos existe una conciencia mayor de la artificialidad de ese lugar y del peso que tiene 
la posición desde la cual lo observamos o lo interpretamos. Y es allí, en esa conciencia afinada 
de lo histórico, donde se manifiesta lo que entendemos aquí por una visión topológica, atenta a la 
configuración de ese punto de vista específico que se dibuja desde un aquí.
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Fig. 29
Roberto Obregón 
Sin título (calco realizado a partir de fotografías 
tomadas en el zoológico El Pinar)
c. 1976

that we can call like such only at the end of that decade, when he begins tracing the images that 
most interest him and scale them to fit his requirements; and then also in his Crónicas, when he 
decides to work with photography and preexisting topics and images. So that, even there, the 
presence of a place in which he desires to operate is implicit in the topics he chose. And naturally 
this is what most artists do, but there is among the contemporary ones a greater awareness of the 
constructed nature of place, as well as of the weight of the position from which we observe and 
interpret. And it is there, in that sharp awareness of the historic, where what we understand here 
as topological is manifested, with attention to the configuration of a specific point of view that is 
drawn from a certain here.

Equally topological and sensitive to the theoretical problem of incommensurability are the 
symbolic portraits he executes identifying himself with the tiger. First, because he doesn’t achieve 
these portraits solely focused on a theoretical vision of the animal, but also attached to the 
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Topológicos y sensibles al problema teórico 
de los inconmensurables son asimismo los 
retratos simbólicos que ejecuta identificándose 
con el tigre. Lo son, primero, porque no los 
consigue enfocado en una visión teórica del 
animal, o no solamente, sino aferrándose a las 
tarjetas postales que circulan en ese momento 
en Caracas, que él retoma y desvía de sus 
circuitos habituales para enviárselas a sus ami-
gos. Lo son, en segundo lugar, porque cuando 
parece evaluar la posibilidad de un proyecto 
más amplio sobre la figura del felino, lo intenta 
a partir de ejemplares específicos, la pareja de 
tigres mariposa que descubre en el zoológico 
El Pinar, de Caracas. Porque los estudia por 
medio de fotografías que luego calca meticulo-
samente [Figs. 28 y 29]. También porque sigue 
las peripecias del macho a través de la prensa 
y detiene su proyecto cuando las incertidum-
bres sobre su paradero le hacen perder pie en 
la realidad concreta.

De una naturaleza similar es el trabajo que 
le dedica –por necesidad expresiva–, a la ma-
sacre de Guyana. Otro artista hubiera partido 
de allí para hacer una infinidad de dibujos, 
pinturas, grabados, siguiendo el libre curso de 
sus impulsos. Pero en su caso todo pasa por 
un arraigo auténtico a lo que pudo conocer 
de la catástrofe a través de la prensa escrita, 
de los textos y las fotografías reproducidas. Y 
por eso, si hay una intervención estetizante, es 
una muy elemental, casi primitiva, que se limita 
a reproducir aquellas tomas inverosímiles, si 
acaso aumentando la trama del periódico, ya 
bastante burda, invirtiendo algunas, otras no, 
tratando con ello de generar una distancia, de 
reducir su poder devastador. La única libertad 
que se tomó, fue la de inscribir su máscara 
mortuoria para incluirse entre las víctimas. Y 
aun así, ese rostro de yeso era ya el produc-
to de un ejercicio topológico, la huella de su 
rostro, que él intervino de distintas maneras y 
enseguida fotografió.

Topológicas fueron, de nuevo, las técnicas 
que empleó para sus disecciones en sus 
diversas variables. Porque jamás dibujó un 
pétalo a mano alzada. Los calcó, los fotografió, 
los amplió y recortó, siguiendo siempre ese 

imperativo central de la topología: conseguir 
una forma equivalente doblando, agrandando 
o encogiendo, retorciendo, etc., pero siempre 
manteniendo una solución de continuidad, 
punto por punto, con su modelo. La Rosa 
enferma es quizás el ejemplo más fuerte –y a 
la vez candoroso– de este imperativo topoló-
gico, hecho de respeto por lo irrepetible, por la 
singularidad de cada ser, por su inconmensu-
rabilidad en fin. Las rosas que seleccionaba y 
que diseccionaba en honor a un amigo, amiga 
o amante, estuvieron de algún modo unidas a 
ellos; porque ellos le regalaron la flor, o porque 
provenían de sus jardines. Nunca fue una 
flor cualquiera, por bella que fuera. Respetó 
inclusive, con el mismo candoroso rigor, los 
accidentes que marcaron sus flores, y así lo 
recogieron sus siluetas, sin dejar de lado los 
detalles, incluso los más insignificantes.

Para terminar, si hay una serie que pudiera 
funcionar como una suerte de manifiesto para 
una estética de esta naturaleza, esa es la de 
sus Niágaras, por lo que no sorprende que 
viera en ellas su proyecto de mayor ambición. 
Es allí donde se observa con claridad la dupla 
teórica de lo topológico y de la inconmensu-
rabilidad, sus roles y tiempos. Su confección, 
para comenzar, se iniciaba por un lento y 
acucioso estudio topológico; esto es, por el 
sondeo cuidadoso de las personalidades que 
las integrarían. Examinaba su perfil astral, 
determinaba los planetas, metales y elemen-
tos que las caracterizaban, se informaba en 
libros de botánica sobre las rosas silvestres 
que florearan en el mes de su nacimiento, 
o las que más se le acercaran. Indagó, a 
través de embajadas y amigos, cómo escribir 
“rosa” en chino, japonés, ruso, inglés, árabe 
o hebreo; y luego determinó a qué pareja 
de personajes acordarle cada una de estas 
versiones. Seleccionó marcas de productos 
comerciales (perfumes, alimentos, etc.), ubicó, 
copió, amplió y recortó meticulosamente sus 
logotipos. Una vez concluido este laborioso 
trabajo, las incluía en un armazón preestable-
cido, de ocho casillas y dos niveles, a veces 
dibujándolas directamente a la pared, otras 
materializándolas con estambre.
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postcards that circulated during that time in 
Caracas, that he recovers and reroutes from 
their traditional routes to his friends. Second, 
because when he seems to assess the idea of 
a larger project on the feline, he attempts so 
departing from specific specimens, namely the 
couple of tigers that he discovered in El Pinar 
zoo, in Caracas. Because he studies them 
through protos that he then traces meticu-
lously. Also because he follows the adventures 
of the male tiger through the print press, and 
then he stops the project when the uncertainty 
of his whereabouts compromise his hold of 
concrete reality.

The work he dedicates –by expressive 
need– to the massacre in Guyana is of a simi-
lar nature. Another artist might have departed 
from there to produce a myriad of drawings, 
paintings, or prints, following the free flow of 
their impulses. But in the case of Obregón ev-
erything is crossed by an earnest attachment 
to what he could grasp from the catastrophe 
through print media, texts and photography. 
Therefore, if there is an aesthetic, it is of an 
elemental nature, almost primitive, limited 
to reproduce those unlikely shots, perhaps 
increasing the print pattern, already coarse, 
inverting some, attempting in this way to create 
a distance, to reduce their devastating power. 
The only freedom he took was to inscribe his 
own mortuary mask among the victims. And 
even so, that cast face was the product of a 
topological exercise, the trace of his own face, 
intervened in different ways and then photo-
graphed immediately.

Topological were, again, the techniques he 
used in his dissections, in its diverse variants. 
Because he never drew a single petal free-
hand. He traced, photographed, enlarged, and 
trimmed them, following that main imperative 
of topology: to achieve an equivalent form by 
folding, enlarging, shrinking, twisting, etc., but 
always maintaining a continuity, dot by dot, 
with his referent. Rosa enferma is perhaps 
the strongest –and at the same time candid– 
example of this topological imperative, made 
from a respect for the unrepeatable, for the 
singularity of every being, for their incom-

mensurability. The roses that he selected and 
dissected as a tribute to a friend or a lover, 
were in some way bound to them; because 
they gave him the flower, or because it came 
from their gardens. Regardless of their beauty, 
it was never just any flower. He even respect-
ed, with the same candid rigor, the accidents 
that scored his flowers, and his silhouettes 
are recorded in such way, without leaving any 
details out, even the least significant.

Lastly, if there’s a series that could work 
a s a kind of manifesto for an aesthetic of this 
nature, that would be his Niágaras, and so 
it is unsurprising to find in them the greatest 
ambition. It is there where we can observe that 
theoretical duet of topology and incommensu-
rability, their roles and times. Their craft started 
with a slow and diligent topological study; this 
is, the careful reconnaissance of the personal-
ities that would take part in the work. Obregón 
examined their astral profile; determined the 
planets, metals and other characterizing 
elements; he informed himself through botany 
books on the wild roses that would bloom 
around their birthdays, as close as possible. 
He inquired, through friends and embassies, 
how to write Rose in Chinese, Japanese, 
Russian, English, Arabic or Hebrew and then 
determined which version best fitted each pair 
of characters. He selected different brands of 
commercial products (perfumes, food, etc.), 
and then he located, copied, enlarged and 
cutted out their logos. Once this laborious 
task was finished, he incorporated the result 
in a predefined grid of eight boxes split in two 
levels, sometimes drawing directly on the wall, 
and others, shaping them with yarn.

We are thus looking at a structure that 
shelters and regulates that symbolic conversa-
tions between diverse characters, described in 
their peculiarity, in their difference, but “mixed, 
and everyone at the same level, without cate-
gorizations”. And it is here where the second 
term, incommensurability, works as a regu-
lating, interacting mechanism, that would put 
us close to that politics of incommensurability 
that Jean François Lyotard looked for in that 
slippery universe of Marcel Duchamp:
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Así nos encontramos ante una estructura 
que ampara y regula esa candorosa conver-
sación simbólica entre diversos personajes, 
descritos en su peculiaridad, en su diferencia, 
pero “mezclados y todos a un mismo nivel, sin 
categorías”. Y es allí que el segundo término, 
el de la inconmensurabilidad, viene a funcionar 
como un mecanismo regulador, de interac-
ción, con lo que no estaríamos lejos de esa 
política de los inconmensurables que Jean 
François Lyotard buscaba en el escurridizo 
universo de Marcel Duchamp:

…Usted sabe –dice Lyotard– que el prin-

cipio democrático y su puesta en escena 

constitucional, sea cual sea su especie, es 

indisociable de una representación del espa-

cio y de las dimensiones en el espacio tales, 

que este espacio, entiéndase el político, 

es considerado homogéneo e isomorfo en 

todos sus puntos, y que todos los tamaños 

que se encuentran en él son considerados 

conmensurables… [pero] el descubrimiento 

de las incongruencias y las inconmensu-

rabilidades, si lo llevamos del espacio del 

geómetra al espacio del ciudadano, obliga a 

reconsiderar los axiomas más inconscientes 

del pensamiento y de la práctica política. Si 

los ciudadanos no son indiscernibles, si son 

por ejemplo a la vez simétricos con respecto 

a un punto, el centro que representa la ley, y 

sin embargo imposibles de superponer los 

unos a los otros […], entonces su represen-

tación del espacio político se hallará bien 

problematizada.4

Y eso es, de manera estricta, lo que adver-
timos en las Niágaras: dispositivos donde se 
intenta pensar los lazos que unen a dos o más 
individuos, su simetría diríamos, ante el eje que 
dibujan los pétalos de rosa en el nivel superior, 
sin que ninguno de ellos pueda reemplazar al 
otro, porque todos son seres absolutamente 
singulares, inconmensurables, dialogando en 
un mismo plano jerárquico. Lo estético surge 
en esta serie como una herramienta apta para 
pensar lo político, el trabajo formal organizan-
do las ideas, protocolizando su interacción. 
No hay pues allí nada de ese imaginario libre 
y caprichoso con el que a menudo se ha 
identificado la actividad del artista, nada de 
ese juego visual en el que algunos creyeron 
ver lo esencial de su producción plástica 
sino, por el contrario, la manifestación de un 
pensamiento a la vez fuerte y flexible, capaz 
de ofrecernos al mismo tiempo el espectáculo 
de una vida intransferible, de ese torrente de 
pasiones que fue la suya; y de aportarnos un 
conjunto de herramientas teóricas útiles para 
pensar el mundo en el que vivimos. El arte sí, y 
lo bello –esa secreción de la obra– al servicio 
de nosotros y de la vida.

A. J.

4 Jean François Lyotard, Les TRANS formateurs 
DUchamp. Galilée, París, 1977, págs. 30–31 
(traducción de Ariel Jiménez).
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...You know –says Lyotard– that the demo-

cratic principle and its constitutional staging, 

whichever be its kind, is indissociable of a 

representation of space and the dim-

mensions in the space so that this space, 

understood as the political, is considered 

homogeneous and isomorphous at any 

point, and that every size contained in it 

are considered commensurate… [but] the 

discovery of the incongruences and incom-

mensurabilities, if we shit from the space of 

the geometrist to the space of the citizen, it 

forces us to rethink the most unconscious 

axioms of thought and political practice. If 

citizens aren’t indiscernible, if they are, for 

example, symmetric in relation to a certain 

point, the center that represents the law, 

and at the same time impossible to overlap 

among each other [...] then its representation 

of political space will be highly problema-

tized.4

And this is, in a strict sense, what we noted 
in the Niágaras: devices where there’s an 
intention to think the bonds between individ-

4 Jean François Lyotard, Les TRANS formateurs 
DUchamp. Galilée, Paris, 1977, pp. 30–31  
(translated by Ariel Jimenez).

uals, we could say their symmetry, against 
the axe drawn by the petals in the upper level, 
without any of them being able to replace 
the other, because all of them are absolutely 
singular beings, incommensurable, dialoguing 
on the same hierarchical plane. The aesthetic 
emerges here as a proper tool to think the 
political, the formal work organizing ideas, 
creating a protocol for their interaction. There 
isn’t here anything of that free and whimsical 
image that has characterized the activity of the 
artist, nothing of that visual game where some 
thought to recognize the essential qualities of 
his artistic production. On the contrary, it pres-
ents as the manifestation of a thought that is 
simultaneously strong and flexible, capable of 
offering us the spectacle of a non transferrable 
life, of that stream of passions that was his life, 
and of offering us a set of theoretical tools to 
think of the world we live in. Art and beauty –
that byproduct of the work– to our service and 
to the service of life.

A. J.
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Págs. 2–3: Fig. 1
Roberto Obregón
Gran disección
c. 1991
Caucho recortado
400 x 800 cm
Colección Fundación de Museos 
Nacionales, Galería de Arte 
Nacional
Foto: Carlos Germán Rojas

Pág. 5: Fig. 2
Roberto Obregón
Primer proyecto postal  
(correspondencia)
1974–1975
Texto mecanografiado y tinta 
sobre papel
33 x 21,4 cm
Archivos Roberto Obregón. 
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Pág. 6: Fig. 3
Roberto Obregón
ADM
1978–1990
Collage de papel sobre tela
132,7 x 94,6 cm
Colección particular
Foto: Mark Morosse

Pág. 9: Fig. 4
Roberto Obregón
Perfil de Roberto Obregón
c. 1990
Acrílico sobre tela
36 x 33 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Luis Becerra

Págs. 10–11: Fig. 5
Roberto Obregón
Sin título (El espejo y  
la máscara 1)
c. 1978
Serie de 11 Polaroids 
10,7  x 8,8 cm c/u
Colección C&FE, Caracas
Foto: Luis Becerra

Págs. 12–13: Fig. 6
Roberto Obregón
Crónica de un paisaje uno
1975 
Plata en gelatina
7 elementos de 27 x 42 cm c/u
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Pág. 14: Fig. 7
Roberto Obregón
Sin título
c. 1967
Grafito sobre papel
35,7 x 43,5 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Pág. 17: Fig. 8
Roberto Obregón
A Valentina Oberto, mi mejor re-
trato reciente (anverso y reverso)
1975–1994
Tarjeta postal intervenida
10,2 x 14,4 cm
Colección privada
Foto: Luis Becerra

Págs. 20–21: Fig. 9
Roberto Obregón
Crónica de una flor n° 1
1974
Secuencia de 24 fotografías a 
color
45,5 x 85 cm
Colección privada
Foto: Luis Becerra

Pág. 25: Fig. 10
Roberto Obregón
Disección real para agua de nieve
c. 1975
Pétalos secos sobre papel
27,7 x 20,2 cm
Archivos Roberto Obregón. 
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Pág. 27: Fig. 11
Roberto Obregón
Rosa enferma II (disección real)
1981
Pétalos secos sobre papel
22,7 x 18 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Luis Becerra

Págs. 28–29: Fig. 12
Roberto Obregón
Sin título (cuaderno de diseccio-
nes “silvestres”)
c. 1975–1981
Pétalos secos y lápiz sobre papel
30 x 21,3 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Págs. 30–31: Fig. 13
Roberto Obregón
Sin título (cuaderno de diseccio-
nes “silvestres”)
c. 1975–1981
Pétalos secos y lápiz sobre papel
30 x 21,3 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Págs. 32–33: Fig. 14
Roberto Obregón
Rosa enferma (disección real)
1981–1982
Pétalos secos sobre papel
34 x 23,5 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Págs. 34–35: Fig. 15
Roberto Obregón
Una disección (libro acordeón)
1986
Acuarela sobre papel
12 x 8,5 x 1,8 cm (cerrado)
Colección Ariel Jiménez
Foto: Luis Becerra

Págs. 36–37: Fig. 16
Roberto Obregón
El agua como un ciclo (tríptico)
1978
Técnica mixta sobre papel
58 x 43 cm c/u
Colección Ignacio y Valentina 
Oberto
Foto: Ricardo Armas

Pág. 39: Fig. 17
Roberto Obregón
El agua como un ciclo (texto 
programa)
1975–1978
Texto mecanografiado
33 x 21,4 cm
Archivos Roberto Obregón. 
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Págs. 40–41: Fig. 18
Roberto Obregón
Niágara III (Be Ene y De Eme)
1994
Caucho recortado y  
estambre rojo
201 x 667 cm
Colección C&FE, Caracas
Esquema cortesía de Rafael 
Santana
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Pág. 41: Fig. 19
Roberto Obregón y  
Sigfredo Chacón
Página del catálogo Accrochage
1991
Impresión Offset
15 x 10,5 cm
Archivos Roberto Obregón. 
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Págs. 42–43: Fig. 20
Roberto Obregón
Una disección compartida 
(tríptico)
1979–1989
Técnica mixta
57 x 76 cm c/u
Colección Mercantil
Foto: cortesía Colección Mercantil

Págs. 44–45: Fig. 21
Roberto Obregón
Hache-Eme, Erre-Erre
2001–2002 
Caucho recortado y encolado 
sobre tela y madera
16 paneles de 40 x 40 cm c/u
Colección Fundación D. O. P.
Foto: cortesía Fundación D. O. P.

Págs. 48–49: Fig. 22
Artículo sobre la masacre  
de Guyana recortado  
y conservado por Obregón 
Por el cianuro hacia Dios
Sin indicación de fecha ni fuente
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Pág. 50: Fig. 23
Roberto Obregón
Dos homicidios sintéticos
1979
Afiche para la exposición  
homónima
43,2 x 28 cm
Archivos Roberto Obregón. 
Colección C&FE, Caracas
Foto: Luis Becerra

Págs. 52–53: Fig. 24
Roberto Obregón
Pe-Eme
1998
Caucho recortado
70 x 70 cm
Colección privada
Foto: Luis Becerra

Pág. 53: Fig. 25
Stern Magazin, N.º 49, págs. 
30–31
Hamburgo, 30 de noviembre de 
1978
Archivos Roberto Obregón. 
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Págs. 54–55: Fig. 26
Roberto Obregón
Sin título (de la serie Masada, 
díptico)
c. 2002
Serigrafía sobre acrílico
29,8 x 29,8 c/u
Colección C&FE, Caracas
Foto: Ricar/2

Pág. 57: Fig. 27
Roberto Obregón
Rosa enferma
1993
Instalación: durasol y esmalte 
industrial
233 x 323 cm
Ministerio del Poder Popular para 
la Cultura Colección Fundación 
de Museos Nacionales, Galería 
de Arte Nacional.
Foto: Ricardo Armas

Pág. 60: Fig. 28
Roberto Obregón
Sin título (calco realizado a partir 
de fotografías tomadas en el 
zoológico El Pinar)
c. 1976
Tinta china sobre papel
13,3 x 19,4 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri

Pág. 61: Fig. 29
Roberto Obregón
Sin título (calco realizado a partir 
de fotografías tomadas en  
el zoológico El Pinar)
c. 1976
Tinta china sobre papel
13,3 x 19,4 cm
Colección C&FE, Caracas
Foto: Isabela Eseverri
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