El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en

| visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su

vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo,

| del argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se
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revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a

través del tiempo. La interseccion de las series y uniones de
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En el desarrollo de las actividades de la fundacién
FLORA ars+natura, espacio independiente en Bogota
centrado en las relaciones entre arte y naturaleza,
sentimos la necesidad de propiciar una reflexién
ampliada sobre temas asociados a las exposiciones,
residencias y artistas involucrados en los procesos y
proyectos artisticos que tienen lugar en la fundacién.
La revista Florae, de periodicidad anual, incluye textos
criticos y literarios, material de archivo, registros de
procesos artisticos, cronicas, entrevistas, documentos
y facsimilares relacionados con las exposiciones y
residencias de nuestros primeros dos afios de existencia.
Las imagenes corresponden en su mayoria a obras
exhibidas o producidas en FLORA.

En Colombia existen pocas revistas de arte
contemporaneo y ninguna de ellas con un interés
especifico en temas de medio ambiente, sostenibilidad
y territorio abordados desde una perspectiva artistica.
FLORA entiende el arte como una herramienta efectiva
para reflexionar sobre problematicas sociozecoldgicas

y patrimoniales, tanto naturales como culturales. La
revista esta dirigida a estudiantes de arte, humanidades
y ciencias naturales, la comunidad artistica, docentes,

criticos, tedricos e investigadores interesados en los

debates que surgen de la relacion entre arte y naturaleza.

Una revista de FLORA ars+natura
Agosto 2016
Bogotd, Colombia

#2 - Cronotopias

Editorial
FLORA ars+natura

Comité editorial
José Roca

Pamela Desjardins
Juan Cdrdenas
Marina Valencia

Editora
Catalina Vargas Tovar

Colaboradores

Eduardo Abaroa / Francois Bucher /
Julia Buenaventura / Natalia Castarieda
Arbeldez / Ramdn Castillo / Pamela
Desjardins / Georges Didi-Huberman /
Juan Duchesne Winter / Carlos Galeano /
Lina Ldpez / Jestis Martin-Barbero /
Marina Valencia / Paloma Nicolds /
Consuelo Pabén / José Roca / Guillermo
Santos / Bartholomdus Traubeck /

Joe Patitucci

Fotografias

© Real Jardin Botdnico CSIC

© The Warburyg Institute

© Archivo FLORA ars+natura

© Eduardo Abaroa / Gonzalo
Angarita / Maria José Arjona / Camila
Botero / Frangois Bucher / Natalia
Castarieda / Robert Gomez Godoy /
Irene Kopelman / Miler Lagos / Luiz y
Feliciano Lana / Jestis Martin-Barbero /
Lisa Palomino / David Pefia /
Guillermo Santos / Bartholomdus
Traubeck / Carol Young / Rail Zurita

(® MINCULTURA

arteflora.org

Warburg, nuestro fantasma

(Georges Didi-Huberman)

Traducido del francés por

Juan Calatrava

© Les Editions de Minuit, 2002

© Abada Editores, s.l., 2009; 2% ed. 2013
para todos los paises de lengua espariola
Calle del Gobernador 18

28014 Madrid

Diserio

Machete
www.estudiomachete.com

Impresion

Torreblanca Agencia Grdfica

ISSN 2462-9324

TODOS PORUN
NUEVO PAIS
'S PAZ EQUIDAD EDUCACION


http://www.estudiomachete.com

:

T
AAANNY |
ALY
 WRRAY |

1 i

a-vista-miento

%
Espacio-tiempo en

L& o b

{ Il T 84 Years
; Entrevista a Bartholom&us
Traubeck por Joe Patitucci

-
QO Abajo y arriba en el futuro
Un texto de Carlos Galeano
sobre Detroit de
08 Rayo incesante Camila Botero
Juan Duchesne Winter
9 6 A treinta y cuatro afios
12 La sabiduria del tiempo de la escritura en el cielo de
de los drboles Raul Zurita
La sabiduria del tiempo Guillermo Santos Ramén Castillo

de los éarboles

Detroit

22 Un tiempo sin dias 10 6 Trazando el I-Ching (inserto)

Julia Buenaventura

Natalia Castafieda Arbeléez

3 0] On Kawara: pura conciencia 10 8 Tiempos botdnicos
José Roca e historiogrdficos:
o el caso de la Mutisia clematis
34 ESp?CIO-tI?mPO en de Salvador Rizo Blanco
a-vista-miento Paloma Nicolas
de Maria José Arjona
Consuelo Pabdn II4 Lo tinico que sabemos ahora es

que la modernidad fallecio

44 Warburg, nuestro fantasma Jesls Martin-Barbero:

Georges Didi-Huberman notas de una conversacion

con Marina Valencia
54 Fotosintesis

Eduardo Abaroa

02  Laduracién del presente
Francois Bucher

/2 Laduracién del presente:
notas sobre la frecuencia
Lina Lopez

Trazando el I-Ching

HNatalia Castafieds Arbeldez

76 Tiempo profundo: una mirada
a los trabajos de Irene Kopelman,
Mayana Redin y Carol Young
Pamela Desjardins

Libreta Trazando el I-Ching




Art.I

CRONOTOPIAS

Rayo incesante
Por Juan Duchesne Winter

El rayo que no cesa..

-Miguel Hernandez

El rayo en la naturaleza remite a la
memoria de la fulguracion de la luz
en el seno del nacimiento [..] Pode-
mos definir “lo anterior” como el
rayo. En el eros no hay pasado. Es
lo anterior viviente.

-Pascal Quignard

El tiempo y el espacio siempre han sido una pareja erdtica inseparable, pero oficia-
lizaron su matrimonio para los efectos de la fisica moderna en 1905 cuando Albert
Einstein propuso la teoria especial de la relatividad al integrar distancia, movimiento
y velocidad en ecuaciones uniformes. Desde entonces, los fisicos han venido cons-
truyendo un universo en que esta pareja ancestral se revela como engendradora,

en cuanto de ella emergen los seres existentes, pero también como engendrada, en
cuanto ella nace de esos mismos seres. Ademds, el matrimonio tiempo-espacio es

un cuerpo andrégino de anatomias infinitas, toda vez que su copula es relativa a los
seres de los cuales nace y a los cuales da nacimiento. Cada modalidad de esa c6pula
entre tiempo y espacio corresponde a un cronotopo especifico segiin lo acufia y define
Mikhail Bahktin (cronos=tiempo, topos=espacio).
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El sistema colonizador que todavia
domina el planeta, pese a su pretendi-
da adhesion al desarrollo cientifico, ha
sido incapaz de asumir plenamente el
nuevo universo de Einstein que emergié
de sus entrafias. Asf, sigue imperando
una concepcion alienada del espacio y
el tiempo en que el primero se reduce a
un lugar vacio que el sujeto colonizador
decide ocupar y el segundo a una agenda
en blanco para anotar la secuencia de
acciones que ese sujeto colonizador
pretende ejecutar. El sistema dominante
no acaba de internalizar que el tiempo y
el espacio no son vacios para ser ocupa-
dos por un sujeto externo a ellos, sino el
modo mismo de existir de los seres con
los cuales emergen.

Pero, en sintonia con la relatividad del
tiempo establecida por Einstein, resulta
que lo ancestral es hoy dia lo mas actual.
El pensamiento de la relatividad nos dice
que «el universo estd siempre empezando
ahora mismo» (Hawking) y que «el big
bang explota actualmente» (Quignard).
De la misma manera, se puede decir tam-
bién que la ancestralidad es mds vigente
que nunca en nuestros dias. Existe un
pensamiento ancestral, anterior al siste-
ma colonizador, que no necesariamente
pertenece ni se circunscribe al pasado,
sino que actiia mas acd y mas alla de lo
que es el pasado, el presente y el futuro,
justo porque los hace posibles. Se trata
del pensamiento de lo anterior que se ex-
presa en los mitos de los pueblos origina-
rios y en el arte de todos los pueblos. Ese
anterior no es equivalente al tiempo pasa-
do, pues siempre, en cada instante, se le
adelanta a cualquier secuencia temporal,
ilumina cada momento con su incandes-
cencia y da nacimiento al nacer mismo. El
pasado es el dominio de la colonialidad,

JUAN DUCHESNE WINTER-RAYO INCESANTE

de lo colonizado, pero lo anterior acecha a
ese pasado como rayo que no cesa. «S6lo
lo anterior demuele el pasado y devuelve
su materia a la liquidez originaria» —nos
dice Pascal Quignard.

El cronotopo del origen del mundo
preferido por el sistema colonizador es el
de un mundo vacio, sin historia ni gente
que merezcan ser reconocidas como tales,
ante el cual el sujeto conquistador pueda
declarar, ya sea como el Verbo biblico,
«hiagase la luz», o como Julio César y, mas
recientemente, Hillary Clinton: «Vine, vi
y venci». En cambio, el pensamiento que
se sitta en la perspectiva de lo anterior
nunca presupone un mundo vacio que
luego es ocupado por el hombre, pues
reconoce que lo anterior puebla el mundo
justo antes de que este exista. En el pen-
samiento amerindio lo anterior no es el
mundo virgen y despoblado del cronoto-
po colonial, sino las personas que lo habi- 9
tan, creandolo cada dfa, desde el principio
de los dias, dado que ellas sus afectos 'y
sus pensamientos proporcionan el elenco,
el drama, las dimensiones y el escenario
sin los cuales no hay espacio ni tiempo
que valgan. Eduardo Viveiros de Castro
insiste en recordarnos que antes de pre-
guntarse qué es el mundo, el pensamiento
amerindio se pregunta quiénes son el
mundo. Las relaciones entre las personas
y sus distintas perspectivas constituyen el
origen del mundo, el maridaje de tiempo
y espacio, el cronotopo por excelencia.

Un profundo libro escrito por dos
autores de la etnia desana del Amazonas
(Umusin Panlon Kumu y Tolaman Ken-
hiri), titulado Antes el mundo no existia,
nos cuenta que una mujer llamada Yeba
dio origen al mundo. Su comienzo es
genial, y se puede leer como una impug-
nacidn filoséfica del Génesis:
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Mais adelante el texto afiade que ya antes
de que hubiera mundo existian seis cosas
invisibles: bancos, soportes de cazuelas,
cuencos, coca, yuca, cigarros y que: «de
esas cosas [Yeba] se cred a si misma. Por
eso se llama la no creada». Estas seis cosas
son también, como ella, personas con po-
deres propios. Vemos, entonces que: 1) las
personas preexisten al mundo, es decir,

al tiempo-espacio; 2) la figura creadora

es una mujer que se crea a sf misma, no
fue creada por un dios ni de la costilla

de un hombre; 3) el acto de creaciéon no
surge del vacio sino del intercambio entre
seres ya existentes, considerados como
personas con afectos y poderes propios;
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4) los bancos mégicos para sentarse a
pensar, los adornos y las plantas, todos
combinados sin separar objetos «natu-
rales» de «artificiales» ni cosas ttiles de
cosas bellas (adornos), todos de caracter
doméstico y afines al &mbito femenino,
son seres fundantes del mundo. El mun-
do no se crea a partir de grandes épicas
de ingenieria geologica, sino en el seno de
una cotidianidad doméstica. Es cuando se
plasma la relacién entre Yeba y los peque-
flos seres multiples capaces de transfor-
marse en una morada que comienzan a
existir tanto Yeba como el mundo, pues
éste no es un erial a ser cultivado unila-
teralmente por un colonizador, sino el
conjunto de relaciones que estas personas
humanas y otras-que-humanas estable-
cen, de las cuales emerge tanto el tiempo
como el espacio.

Las lecciones filosoficas que nos propor-
cionan las hazafias de esta mujer origina-
ria son mucho mas modernas y actuali-
zadas que la impuestas por la institucion
biblica y por el sistema colonizador, no a
pesar de que el relato de Yeba sea ances-
tral, sino gracias a que lo es, es decir, a
que habla desde lo anterior, refutando los
dogmas del pasado y coincidiendo licida-
mente con la propuesta de la teorfa de la
relatividad segtin la cual el tiempo-espacio
es una cépula que a la misma vez engen-
dray es engendrada por las relaciones
entre los seres y sus distintas perspectivas.
El pensamiento amerindio le afiade su
antropomorfismo igualitario a la teorfa de
la relatividad, es decir, su apuesta al po-
tencial de todos los seres para ser sujetos
con perspectivas, afectos y pensamientos
singulares. Obtenemos asi el cronotopo
neo-animista para nuestros tiempos por

venir, para una modernidad asumida des- Luiz y Feliciano Lana,
de el rayo incesante de lo anterior. Desana-Kh 1ripora,

Colecdo Narradores Indigenas do Rio Negro,

JUAN DUCHESNE WINTER-RAYO INCESANTE

II

: Antes o mundo ndo existia: mitologia dos antigos

Sado Gabriel da Cachoeira: FOIRN.
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arboles

Una reflexion fotografica de
Guillermo Santos

Fotdgrafo y profesor asociado de la
Facultad de Artes de la Universidad

Nacional de Colombia

Considero a la vez atractiva e imperativa
la idea de una reflexién visual y artistica

en torno a la figura del drbol urbano. La

experiencia temporal del drbol en la ciu-
dad disloca nuestra propia experiencia y
es fuente de aprendizaje; también siento
una necesidad de renovacion del vinculo
o relacion entre naturaleza y cultura.

El tiempo del arbol es mucho mas ex-
tenso que el nuestro. El tiempo del arbol
es inamovible, sereno, sobrio y sabio. Un
tiempo primordial que, aunque cotidiano,
intentar concebirlo es ya una suerte de
meditacién. Existen, por ejemplo, rboles
en la ciudad de Bogot4 que han sobrevi-
vido mds de doscientos afos, seres vivos
que ya estaban aqui en el momento de la
declaracion de la independencia, durante
las guerras civiles del cambio de siglo o en
El Bogotazo: han presenciado con calma
cada uno de los dias y noches de esos
siglos, al borde de la misma calle. Es por
esto que afirmo que intentar concebir ese
tiempo es ya una suerte de meditacion.

Estas ideas estan en estrecha relacion
con el papel de lo fotografico como ma-
quina primordial del tiempo en nuestra
cultura. La fotografia ha desarrollado con
impetu la idea del instante durante su
historia en el siglo XX, pero también le ha
dado una materializacion a la fragmenta-
ci6én visual del tiempo, y es ella la que ha
dado origen a una vision pléstica y malea-
ble del tiempo que se ve, por ejemplo, en
el cine y el video.

Por otra parte, existe actualmente una
crisis en la relacién entre naturaleza y cul-
tura. Hoy en el planeta todos los ecosiste-
mas han sido afectados o intervenidos por
la accién humana, creando la sensacién y
la creencia de que el hombre ha logrado

GUILLERMO SANTOS-LA SABIDURIA DEL TIEMPO DE LOS ARBOLES

establecer una relacién de dominio sobre
la naturaleza. Esta creencia se sustenta en
comportamientos altamente destructivos
y predadores que ahora representan un
peligro para nuestra propia superviven-
cia. Esto ha puesto en crisis nociones tra-
dicionales del arte en su relacién con la
naturaleza, por ejemplo, las nociones de
lo sublime que caracterizaron un interés
pictorico por el paisaje en los siglos XVII1
y XIX en los que la naturaleza constitufa
para el hombre una fuerza inconmen-
surable. Pues bien, esta reflexién visual
sobre el arbol urbano es parte de un in-
tento por redescubrir e intentar redefinir
nuevas formas de entender la presencia
de la naturaleza en el contexto urbano de
la sociedad actual.

En la actualidad podemos ver una
revisién y un cuestionamiento constante
que demuestra la necesidad del artista 3
contemporaneo de nuevos paradigmas.
Me inquieta una declaracién como la que
hace el artista canadiense Edward Bur-
tynsky hablando de su ejercicio fotogra-
fico: «comencé fotografiando el paisaje
pristino pero senti que habia nacido cien
afos tarde para estar buscando lo sublime
en la naturaleza» (Torosian, 2009, 46).
Muchos artistas usan la mirada fotogra-
fica en esa buisqueda -Mitch Epstein,
Andreas Gursky, Richard Misrach- y
entienden también la estrecha relacion
con la vida urbana del siglo XXI. En el
caso colombiano, varios artistas abordan
simultineamente la nocién de fotografia
y paisaje con estrategias muy disimi-
les, por ejemplo, Erwin Kraus, Alberto
Baraya, Juan Fernando Herran, Rosario
Lépez, José Alejandro Restrepo, Eulalia de
Valdenebro , entre otros.
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El imperativo

Entre 2005 y 2010 se deforestaron mas de
un millén de hectareas en Colombia; en los
dltimos cincuenta afios del pasado milenio,
la deforestacion pudo alcanzar hasta veinti-
cinco millones de hectareas. En los tlltimos
veinte afios, el pais ha perdido cerca del 10%
de sus bosques (El Espectador, 29/11/2011).
Segtin la FAO la tasa actual es de 0.4% que
equivale a la tumba de doscientos mil hec-
tareas anuales. (Citado en Cardona, 2001).
Estas cifras son un grito en si mismas. Ex-
presan esa profunda crisis de nuestra cultura
contemporanea con la naturaleza, una crisis
que hace evidente la necesidad de pensar en
las consecuencias a largo plazo, en dimen-
siones temporales mas amplias. Los drboles,
justamente por su naturaleza, llaman a una
observacion lenta, a la pausay a la reflexion.

Ahora, Bogota tiene una gran diversidad
de mds de trescientas especies de drboles
solamente al interior del casco urbano
(Departamento Técnico Administrativo del
Medio Ambiente, 1999, P. 30).

La poblacién de la ciudad, en franca opo-
sicién a las cifras arriba citadas, ha crecido
casi de manera inversamente proporcional
a la deforestacién del pais casi duplicindose
en los dltimos veinte afios.

Pienso que el drbol urbano se encuentra
en medio de un extrafio flujo —-la dramati-
cas cifras de deforestacion y el aumento de
la poblacion urbana-, y que su presencia
resulta elocuente en este contexto. Es la
mas cercana presencia de la naturaleza en la
experiencia cotidiana de los habitantes de
la ciudad. Por esta razén considero impera-
tiva una aproximacion visual a ese compa-
fiero cotidiano que nos permita dislocar
nuestra percepcién y asi contribuir a un
mayor entendimiento de quiénes somos y
de las relaciones con nuestro entorno.

La observacidn
meditativa

Considero que la familiaridad de la socie-
dad actual con el dispositivo fotografico
hace de la fotografia una suerte de lenguaje
comuin muy apropiado para la generacién
de quiebres en la percepcion de la expe-
riencia urbana. Creo que frente el ritmo
vertiginoso de la vida actual, la idea de
dislocar la perspectiva temporal constituye
una estrategia artistica en s misma capaz
de suscitar en el espectador un sentido
tanto critico como poético del entorno de
la ciudad que lo acoge diariamente.

No creo en las posiciones didacticas.
En cambio, el gesto poético puede esti-
mular un proceso de reflexién en torno
a estas cuestiones. Creo que la fotogra-
fia posibilita el reconocimiento de que,
aun en el centro de la urbe, todo lo que

De la serie Augustos, [Carrera 20 Calle

39B], 2014. Fotograflia andloga en impresion

digital Giclee, 142,8 X 114,9 X 4 cms.
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poseemos, todas las cosas que habita-
mos, el mundo material que nos rodea-
da, todo ello viene de la naturaleza.

Este gesto no tiene a intencién de
exhaustividad documental; tampoco
se plantea como estrategia artistica la
emulacidn de los procedimientos cien-
tificos como lo han hecho otros artistas
que han trabajado el tema en nuestro
contexto. Busco el reconocimiento de
un cierto caracter del arbol urbano. Por
‘caracter’, seguin la experiencia que he
tenido hasta el momento, me refiero
al porte y la talla y a la determinada
relacién del 4rbol con su entorno; en
otros casos, a las particularidades de su
configuraciéon morfoldgica y también a
factores como la historia y la relacién del
arbol con la comunidad vecina.

Esta serie de experiencias fotografi-
cas, acompafiada de experimentacio-
nes técnicas y visuales, obligan ala
contemplacién prolongada similar a
la observacion reverente y meditativa
que vengo realizando del arbol urbano.
Uso el dispositivo fotografico como una
maquina primordial del tiempo que me
permite una aproximacién al tiempo
ancho del arbol: he encontrado que los
tiempos muy largos de exposicién en la
imagen fotografica (que pueden oscilar
entre los treinta segundos y seis o siete
horas) acerca la imagen a aquello que
he descrito como el tiempo inamovible,
sereno, sobrio y sabio del arbol. Esta for-
ma de fotografiar me obliga igualmente
ala clase de observacién meditativa que
persigo y a una dislocacion de la interac-
cién humana con el paisaje. En el fondo
todo un proceso que se puede entender
como una forma de simplificar el desor-
den de la vida diaria que caracteriza el
entorno urbano. [1]
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[1] Desde el punto de vista meramente técnico estos
larguisimos tiempos de exposicién son alcanzables
mediante varias estrategias: una de ellas es la foto-
graffa nocturna, pues la noche ofrece condiciones de
poca intensidad de luz que resultan necesariamente
en largas exposiciones. Otra estd en el uso de filtros de
densidad neutra que reducen la intensidad de laluz y
permiten generar tiempos de exposicién prolongados
en medio de la actividad urbana diurna. Finalmente,
la tercera estrategia consiste en el uso de materiales
analogos para aprovechar la falla de la ley de recipro-
cidad: en largos tiempos de exposicidn, los soportes
fotograficos andlogos de tipo fotoquimico (pelicula
fotografica) reaccionan a la luz de forma distinta a los
soportes digitales; esto hace que una fotografia que
en soporte digital requiere un tiempo de exposicion
cinco minutos, en el soporte de la pelicula requiera un

tiempo de exposicién de una hora.
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La mayor ilusion capitalista reside en la
posibilidad de ahorrar tiempo. El tiempo,
todos lo sabemos, no se ahorra, nadie
puede conservar un miligramo de tiempo,
como tampoco se pierde: ;como podria
yo perder mi tiempo? ;Acaso tengo un
excedente a ser desperdiciado? El mismo
dia corre para el rey que para el mendigo.
Sin embargo, el espejismo de un tiempo
acumulable nos rige. llusién que nos
ha llevado a la esquizofrenia. Como no
podemos ahorrar tiempo vamos a ahorrar
el mundo: vamos a extraer la montafia y
luego la guardamos en hierro o en arena,
vamos a ahorrar el rio en la represa, el
campo en los depositos de granos, y -
claro estd, pues es alli que comienza este
asunto-, vamos a recoger las horas de los
hombres en el oro de los bancos. Frente a
esto, el artista responde con una actitud
aguda: el maximo de esfuerzos para el
minimo de resultados.

En efecto, uno siempre encuentra
alos artistas concentrados en nuevas
estrategias para despilfarrar el tiempo,
metodologia que este género lleva hasta
las tltimas consecuencias, de forma que
no les quede un minuto libre en la labor
de gastarlos todos. Y sin embargo, vuelvo
sobre la pregunta inicial: ;cémo podria yo
gastar o guardar uno solo de mis minutos?

La tinica forma es cuando, con Benja-
min Franklin, mentalmente convierto
esos minutos en capital, es decir, cuan-
do desligo el tiempo del espacio, del
mundo concreto, y lo vuelvo una mate-
ria, aunque intangible, mensurable en
términos matematicos. A veces puedo
creer tocar el tiempo en el oro, pero eso
es otra ilusién ya apuntada por Marx. De
hecho, el capital convierte el tiempo en
nuimeros y, entonces, aquello que es lo
Unico que ciertamente tenemos limitado,

lo tinico que todos sabemos finito, esto
es, nuestro tiempo en este mundo, acaba
por volverse el espejismo de lo infinito y,
por ende, de lo infinitamente acumula-
ble. (Yo estoy con Kepler cuando comen-
zb a ver con profunda desconfianza la
idea de un universo sin limites: «no es
bueno que el caminante se pierda en esa
infinitud», decfa. [1])

LeWitt de David Pefia consiste en un re-
loj cibico fabricado en serie con aparien-
cia de madera o bambti, cuyo mecanismo
digital ha sido modificado por el artista.
De este modo, en vez de seguir las horas,
el aparato se encarga de exhibir todas las
combinaciones posibles de los segmentos
de los digitos. Un reloj anti-reloj, ya que
no es posible determinar si avanza o si re-
trocede, si marca un antes o un después,
dado que su secuencia no es numérica, y
sin embargo, acontece en el tiempo, en
tanto muestra un rosario de posibilidades
en un orden sucesivo. Si un reloj marca
el tiempo que se demora la Tierra en dar
una vuelta sobre su propio eje, entonces,
(cuanto durard el recorrido del LeWitt?

Si tomamos un segundo por combina-
cidén posible, un ciclo entero de este reloj
tendrd una duracién total de 170 dias te-
rricolas. En suma, se trata de un reloj que
tiene su propia jornada, perteneciente a
un planeta virtual, yo dirfa que muy gran-
de o que muy lento, de cualquier modo,
un planeta exento de cualquier relacién
con la rotacidn terricola. Aunque a decir
verdad, el giro del planeta ya no determi-
na nuestro tiempo, en este momento esta
tarea es desempefiada por los relojes at6-
micos cuyo avance es tan homogéneo que
cada determinado periodo es necesario
restarles un segundo, para sincronizarlos
con el movimiento de una Tierra que
constantemente atrasa su curso.
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El reloj LeWitt tiene una cierta conso-
nancia con el atémico, sin embargo lleva
su tiempo auténomo hasta las tltimas
consecuencias, en la medida en que su
“c6digo” ya ni siquiera sigue las 24 horas
que le toma al mundo volver a su punto
de partida. Y sin embargo, se aleja de di-
cho reloj, pues ya no mide el tiempo, sino
que juega con él. Como dije, no sabemos
si va para adelante o para atrés, lo que
lo hace parecer un reloj que estuviera en
continuo presente.

Si le regaldramos el reloj configura-
do por David Pefia a Isaac Newton, de
seguro lo pondria en su mesa de noche,
satisfecho de haber conseguido, al fin, un
medidor de tiempo que no tuviera nada
que ver con el mundo, un aparato capaz
de dar noticia de ese «tiempo absoluto,
verdadero y [que] fluye uniformemente
sin referencia a nada externo» [2]. Ese
tiempo newtoniano imperturbable, que
continuaria su curso aunque la pobre
Tierra detuviera su camino...

Proclamado como el Newton de la eco-
nomia politica y un gran admirador del
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padre de la fisica, Adam Smith se propuso
descubrir las leyes que regian el merca-
do, en un proyecto que incluia la moral,
la economia y la jurisprudencia. En
este orden de ideas, se ha estudiado las
semejanzas de método (axiomatico-de-
ductivo) entre uno y otro, y la concepcién
de una mano invisible o ser divino que,
en Newton, rige «este hermoso sistema
del Sol, los Planetas y Cometas, que solo
puede proceder del concejo y dominio de
un ser inteligente y poderoso» [3], y en
Smith el mercado, de modo que el sujeto
que solamente pretende su propio lucro
«es conducido por una mano invisible a
promover un fin que no entraba en sus
intenciones» [4], el cual seria el bien co-
mun o enriquecimiento de la nacién.
Tales coincidencias en método y con-
cepcidn han sido estudiadas, sin embar-
g0, es necesario ahondar en otro aspecto
de la relacién Newton-Smith, a saber,
la concepcién de tiempo. Afirmo esto
porque, entre la ciencia y la economia
modernas, hay una nocién de un tiempo
escindido, un tiempo que avanza como
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si no tuviera nada en comun con el afio
o con el dia, con el tamafio del mundo y
de aquellos que lo miden, en suma, un
tiempo auténomo.

Al volverse un conocimiento préctico,
la fisica moderna dio en las maquinas, en
las grandes fabricas de tejidos y en las lo-
comotoras que marcaron el comienzo de
la carrera de la Revolucion Industrial. Sin
embargo, esa es solo una parte de la his-
toria, la fisica moderna: mdas que posibili-
tar las fébricas, posibilité una concepcion
de tiempo que irfa a traducirse en capital,
en suma, un tiempo alienado y, por ende,
acumulable. Sin ese tiempo abstraido, las
maquinas hubieran sido imposibles, no
por inviabilidad mecanica sino por un
problema de finalidad: jpara qué serviria
semejante masa de produccidn si no fue-
ra posible almacenarla en ntimeros?

En su estudio sobre la cadena de pro-
duccién, Smith explica la necesidad de
la division del trabajo para economizar
tiempo. Admirador de Newton, Smith ya
concibe un tiempo completamente apar-
tado del mundo, del trabajador y de la tie-
rra. En este sentido, a mediados del siglo
XVI1l, observa a los trabajadores que estdn
dejando de ser artesanos, y sobre todo
campesinos, para convertirse en obreros,
asunto que explora en la descripcién del
proceso de fabricacién de alfileres.

Un obrero estira el alambre, otro lo
endereza, un tercero lo va cortando

en trozos iguales, un cuarto hace la
punta, un quinto obrero estad ocupado en
limar el extremo donde se va a colocar
la cabeza: a su vez la confeccion de

la cabeza requiere dos o tres opera-
ciones distintas: fijarla es un trabajo

especial, esmaltar los alfileres, otro,

y todavia es un oficio distinto colocar-
los en el papel. En fin, el importante
trabajo de hacer un alfiler queda divi-
dido de esta manera en unas dieciocho
operaciones distintas [..] He visto una
pequefia fabrica de esta especie que no
empleaba mas que diez obreros, donde,
por consiguiente, algunos de ellos te-
nian a su cargo dos o tres operaciones.
Pero [..] podian, cuando se esforzaban,
hacer entre todos, diariamente, unas
doce libras de alfileres. En cada libra
habla mas de cuatro mil alfileres de
tamafio mediano. Por consiguiente, estas
diez personas podian hacer cada dia,

en conjunto, mas de cuarenta y ocho

mil alfileres, cuya cantidad, dividida
entre diez, corresponderia a cuatro mil
ochocientas por persona. En cambio si
cada uno hubiera trabajado separada e
independientemente, y ninguno hubiera
sido adiestrado en esa clase de tarea,
es seguro que no hubiera podido hacer
veinte, o, tal vez, ni un solo alfiler
al dia. [5]

En pleno siglo XVI1I, resulta impresionan-
te como Adam Smith recorre la cadena
de produccién, haciendo hincapié en que
un obrero que estd usando un martillo no
vaya a verse obligado a usar un destorni-
llador, pues el lapso de dejar el uno para
tomar el otro, conllevaria una pérdida de
segundos. La angustia de Adam Smith
porque esto no suceda nos ha sido legada:
continuamos corriendo por una cade-

na de produccién cuyo término parece
no tener fin, lo que ocurre porque esa
fabrica descrita por Smith, en los albo-
res del capitalismo, mas que producir
cosas -alfileres o tornillos- se encuentra
produciendo capital, esto es, una materia

Miler Lagos, Silence Dogood, 2010
Papel peridodico enrollado, 108 x 60 m., 4008 kg
Foto: cortesia del artista

abstracta que solo encontrara su limite
en el agotamiento de un planeta que ya ni
siquiera tiene el derecho de dictaminar el
tamafio de un dia.

En 2010, Miler Lagos toma un pseu-
dénimo que Benjamin Franklin usé
para publicar crénicas de caracter
independentista en un periddico local,
como titulo de su obra Silence Dogood,
realizada en el marco del festival de arte

contemporaneo Philagrafika. Silence
Dogood es una instalaciéon conformada
por tres piezas cuyo material consiste en
varias toneladas de hojas de periédico
impreso. La primera obra es una especie
de asiento-trono que toma su forma

de la estatua de Benjamin Franklin en
Filadelfia, bastante parecida a la de
Abraham Lincoln en Washington; la
segunda es un rollo de varios kilémetros
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de papel, un cilindro enorme que resulta
extraordinariamente compacto; y la
tercera, la mds discreta del conjunto,
estd conformada por varios periddicos
apilados justo como para una entrega
matinal, pero que tienen la peculiaridad
de carecer de texto.

Lagos cuenta que cuando la tinta se
acaba, los periddicos siguen saliendo por
la cinta mecénica, cosa que la maqui-
na encargada de doblarlos contintia su
labor imperturbablemente. Ver esos
periddicos perfectamente doblados y sin
texto sorprende, de igual manera que
sorprende ver los otros, especificamen-
te los de la segunda pieza, el cilindro
inmenso de papel. Y lo digo pues aunque
estos si tienen texto, se encuentran en-
rollados, de modo que durariamos horas
extendiendo esa especie de pergamino
paleolitico para conocer su conteni-
do. Rollo tridimensional de tiempo, el
caracter de esta obra es a la vez diacré-
nico y sincrénico. De una parte, porque
en su naturaleza es compacta, pesada
y estdtica; de otra, porque su caracter
es intrinsecamente sucesivo: va de un
lugar a otro, pues cualquier cinta o hilo
remite a la duracién que es un atributo
del tiempo o es el tiempo en si. Dura-
cién que el mismo material de la obra se
encarga de constatar: el periédico es un
mecanismo temporal.

En esa obra, Lagos toma un hilo de
tiempo y lo convierte en un sélido, o
toma un sélido y lo convierte en tiempo.
De hecho, puedo contar la extensiéon
del rollo en kilémetros o en dias. A esto
se agrega que para realizar la pieza, el
artista tuvo que montar una fabrica de
produccion en la cual un equipo de unas
diez personas trabajé durante semanas
en las labores de separar los periddicos,

extenderlos, pegarlos, formar las secuen-
cias para luego, finalmente, enrollarlos.
Todo esto con la ayuda de una especie
de aparato mecdnico constituido por un
eje y una manivela que posibilitaba la
compactacion del cilindro. Miler Lagos
monto6 lo que seria una anti-fabrica en
términos de Adam Smith, pues su ma-
quinaria empleaba una enorme cantidad
de trabajo humano y, ademads, desperdi-
ciaba tiempo. Algunos de los operarios
llegaban a hablar mientras iban produ-
ciendo el rollo o, incluso, cambiaban

de oficios con el tnico propdsito de no
aburrirse en su labor.

En una conversacién, Lagos afirmé
que, tras haber estudiado mas de ocho
semestres de ingenieria mecdnica, habia
pensado en hacer una maquina que en
vez despedir empleados, reduciendo los
tiempos de produccion, se encargara de
multiplicarlos. Creo que en esta y en otras
de sus obras lo ha conseguido. Y mas aun,
ha devuelto el tiempo, en tanto el papel
condensado, compacto y circular, termi-
na siendo el tronco de un arbol, esto es:
su origen, aquello de dénde habia salido.

No me imagino la rabia de Benjamin
Franklin —-quien por lo demds era amigo
y admirador de Adam Smith-, al ver el
cilindro de Lagos siendo intitulado con
uno de sus pseudénimos. jCuanto tiempo
perdido!, exclamaria, pero no al modo de
Proust, sino al modo de Tio Rico.

Se trata de una coincidencia. Lagos toma
el pseudénimo de Benjamin Franklin por
su relacion expresa con la prensa, y sin
embargo, parece una argucia del destino
con el tinico propdsito de sobresaltar a
Franklin, seguidor con Smith, de lo que yo
llamaria una ética del tiempo newtoniano.

Un tiempo mistificado aunque sin Dios,
pues recordaré la afirmacién de Keynes:
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«Newton no fue un adelantado en la era
de la razén. Fue el dltimo de los magos, el
dltimo de los babilonios y sumerios» [6].
Esto, hay que decirlo, no es ningiin
problema, ya nadie le pide a nadie ser
adelantado a su tiempo e incluso resulta
agradable ver a Newton asf; no obs-
tante, la gravedad radica en el caricter
sagrado que su concepcion de tiempo
(y de espacio) implica. Esta sacralidad
debe ser considerada, mds aun, en su
profunda relacién con la concepcién de
tiempo-oro propia del capitalismo.
Para finalizar, ahora que lo pienso,
ya no estoy tan segura de que Newton
pusiera el reloj LeWitt en su mesa de
noche. A diferencia de Galileo, que
era un cinico, o de Henry More, que
era un sentimental, Newton era un
serio, un tipo demasiado solemne. Y
el reloj de Pefia tiene un veta bastante
irénica. Un aparato que fluctda sobre
el mundo con su propio tiempo, pero
que estd —aunque alterado por el
artista— fabricado en China. En suma,
una obra tinica de la reproductibilidad
técnica. Con esto, veo en el reloj la ca-
pacidad de recoger en si mismo -ade-
mas de toda la reflexién sobre LeWitt,
que merece un capitulo aparte-, una
historia densa que va desde la preten-
sion newtoniana de un tiempo «que
fluye uniformemente sin relacién a
nada externo» hasta lo que ocurrié
con ese tiempo, esto es, la locura en
una produccion que, de hecho, fluye
uniformemente sin relacién a nada
externo. Produccién de ceros, produc-
cién por la produccidon, que contintia
su curso tal como esos periddicos que,
cuenta Miler Lagos, siguen saliendo
de la maquina para ser doblados y alis-
tados aun sin estar impresos.

JULIA BUENAVENTURA-UN TIEMPO SIN DIAS
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Instalacion de siete Date Paintings
Robert Gomez Godoy.

Pura Conciencia,
en escuela rural cerca a Leticia.
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En abril del 2001, en la Escuela Francisco
José de Caldas del Resguardo Indigena
Ticuna-Uitoto, cerca de Leticia, en el
corazon del Amazonas colombiano, se
realizd una exposicién en cierto modo
inusitada: la presentacién de siete pintu-
ras de la serie Today del artista japonés
On Kawara. El evento fue coordinado por
Robert Gémez Godoy y Pierre Huber de
la galeria Art+Public de Ginebra, Suiza,
con mi intermediacién en Bogotd y la
invaluable colaboracién de Gloria Elena
Revelo en Leticia.

En un pequerio catlogo de la expo-
sicion (parte de un proyecto a largo
plazo, como es caracteristico en la obra
de Kawara) aparece el texto que sigue a
continuacién.

La nocién de tiempo, percibida por cada
cual en funcién de su propio contexto
cultural, sigue, sin embargo, siendo algo
universal. Dia y noche, mafiana y tarde,

y mediodia, son todos modos del tiempo
que asi estén asociados de manera con-
vencional a la cultura local, son concep-
tos compartidos globalmente. No asi el
concepto de fecha, y en particular aquella
asociada al el calendario Gregoriano,

una de las convenciones culturales més
compartidas en todo el mundo. Recuer-
do que cuando nifio vi en la televisién
una celebracién del afio nuevo en China,
en un mes completamente diferente al
diciembre con el que yo lo asociaba. Fue
muy complejo tener conciencia, a los

seis afios, que la nocidn tan arraigada de
aniversario no era ni mucho menos fija ni
universal: era tan solo una convencién.

JOSE ROCA -ON KAWARA

La obra de On Kawara ha estado
siempre asociada a la nocién de tiem-
po. Sus Date Paintings se sirven de esta
convencion y la ligan con lo geogréfico,
con lo cual se toma conciencia de su
relatividad: una fecha dada es significa-
tiva para cada cual en tanto que le sefiala
un acontecimiento preciso de su vida
personal, de su entorno cercano o de
su contexto en un sentido mas amplio,
territorio, ciudad, pais. Para alguien que
llega a un sitio que desconoce, la fecha
es una contingencia y el acontecimiento
que la referencia, también.

Para un artista nacido en Asia pero que
vive en Nueva York, enclave simbélico de
la cultura occidental, 1a nocién de despla-
zamiento como forma de conocimiento
es central. Kawara ha exacerbado esto
en su movimiento constante alrededor
del mundo. Pero el trabajo denominado
Pure Consciousness es de una naturaleza 31
diferente a la serie Today. En lugar de
una pintura realizada por el artista en el
sitio y contextualizada por la noticia que
selecciona en un periddico local, siete
de sus Date Paintings han realizado un
viaje improbable a través de ciudades y
continentes, de Sydney a Reykjavik, de
Abidjan a Shanghai y de alli a Leticia,
el puerto colombiano en el Amazonas;
su siguiente escala fue en un pueblo en
pleno corazdn de Siberia. Y en todos estos
lugares las pinturas han sido colocadas en
un contexto no-artistico (por lo menos
en el sentido mas convencional de espacio
de arte): una escuela local a donde asisten
niflos menores de seis afios que es, de
acuerdo con Kawara, el umbral de la
plena conciencia sobre las implicaciones
de lo social.

Leticia, capital del Departamento colom-
biano del Amazonas, es una ciudad joven,
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resultado de varias contingencias: una po-
blacién con una historia a construir. Para
nosotros los colombianos, los habitantes
de Leticia no estdn claramente definidos
en nuestro imaginario social. No recono-
cemos un biotipo particular, ni un acento,
ni una musica - como si es cierto respecto
amuchas otras regiones de Colombia; son
una comunidad joven y - al menos desde
afuera - no han definido unos pardametros
sociales reconocibles y compartidos en
nuestro imaginario nacional.

Esto se debe probablemente a su propia
conformacién como asentamiento de co-
lonizacién en un territorio completamente
aislado de los centros metropolitanos y del
resto de Colombia, mds de cara hacia una
regidn trinacional (Colombia-Brasil-Pert1),
con predominio de una cultura de sel-
vay de rfo. Leticia es producto de varias
inmigraciones sucesivas; inicialmente
asentamiento indigena, este puerto sobre el
rio Amazonas (y accesible solo por esta via
hasta la aparicién del transporte aéreo), re-
cibié un flujo inicial de colonos en los afios
veinte debido a la explotacién de la quina.
En décadas posteriores se dieron oleadas
sucesivas de colonos gracias a la bonanza
del caucho, algo que ocurriria posterior-
mente, en los ochentas, con el oro. En 1932,
luego del conflicto con el Perti —pais que
invadio parte del territorio de Colombia en
el Amazonas justamente debido a la falta de
presencia del estado en esa zona- se efectiia
la colombianizacion de Leticia, una directiva
estatal que tenia un caricter simbdlico:
ejercer soberania en el territorio.

Como resultado, Leticia es una ciudad
hibrida en la cual la identidad se cons-
truye a partir de grupos sociales pro-
venientes del interior del pais, con una
presencia importante de las comunidades
indigenas locales, que poco a poco han

adoptado algunas costumbres occiden-
tales como el idioma espafiol, la religién
catdlica, la ropa y algunas convenciones
sociales, entre ellas el manejo del tiempo.

El tiempo para los indigenas se acerca
a laldgica del mito: acontecimientos que
estdn intimamente ligados a su cosmo-
gonia, a los ritmos de la naturaleza, a los
rituales colectivos y a las circunstancias
del individuo como ser social: el naci-
miento, el ritual del bautizo y la perfora-
da de las orejas, el rito de fecundidad con
la primera menstruacidn, las cosechas, la
muerte. Son circunstancias invariables
que determinan la vida del individuo en
relacién con la comunidad.

Por oposicidn, el concepto de aniver-
sario pasa a ser pura convencién. Sin
embargo, los procesos de civilizacion han
traido como consecuencia una paulatina
pérdida de estas formas de referenciar el
tiempo, y poco a poco se han integrado
las nociones occidentales: semana, mes,
afo, aniversario, cumpleafios, fecha.

La escuela en la que Kawara colocé sus
pinturas quedaba en las afueras de Leti-
cia, donde la poblacién es heterogénea:
mestizos, colonos e indigenas de seis
etnias distintas (tikunas, uitotos, boras,
cocamas, yucunas y yaguas), cada una con
su lengua y costumbres diferentes. Estos
nifios deben realizar un viaje cotidiano de
tres a cinco kilémetros entre trochas y ca-
rreteras para llegar a estudiar. La escuela
y el idioma son el punto de encuentro; el
sistema educativo reconoce el bilingiiis-
mo y la interculturalidad.

En las fotografias se revela la comple-
jidad de referentes en que se mueven las
sociedades contemporaneas hibridas: el
cddigo del tiempo indigena y el occidental,
con el aviso del cumplearios en la pared,
por ejemplo; y el cddigo de lo cotidiano y
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el del arte, del cual probablemente no ten-
dran conciencia los nifios que reciben sus
clases en el momento en que las pinturas
de Kawara estuvieron expuestas.

En una conversacién reciente, Kawara
me decia que le interesaba que la expe-
riencia se realizara con nifios entre cuatro
y seis aflos, pues en ellos la conciencia
estaba en su «estado puro», antes de ser
deformada por las convenciones inhe-
rentes a su insercién en la cultura, y que,
probablemente, muchos de estos nifios
jamas tomen conciencia de la presencia
de sus obras en la pared, o al menos no
como «arte». Pero esto no le preocupa al
artista; Kawara me decfa que para él era
suficiente pensar que tal vez en el futuro
alguno de estos nifios veria una de sus
obras en otro contexto y tal vez alli se
estableciera un vinculo con la memo-
ria, un «declic» asociativo (se refiere no
solamente a los nifios de Leticia, sino a
todos los que han participado sin saberlo
en el proyecto: Australia, China, Islandia,
Costa de Marfil; es evidente que, depen-
diendo del contexto, hay mayor o menor
probabilidad de que esto suceda o no).

Refiriéndose a este proyecto, el critico
Hou Hanru afirmaba: «Si lo contem-
poraneo puede facilitar los intercam-
bios trans-nacionales, trans-culturales,
trans-raciales y trans-generacionales en
la era de la globalizacion, entonces en
el proyecto Pure Consciousness de On
Kawara, con el tema de la comunicacién
en su centro, es sin duda un proyecto
muy preciso y eficiente». La presencia de
las obras de este artista en un contexto
no deformado por los conceptos con-
vencionales de lo que es cultura y lo que
es arte tiene la posibilidad de generar
una relacion mas directa e inmediata, no
mediada por los pardmetros culturales

JOSE ROCA -ON KAWARA

de los museos ni por la actitud conven-
cional frente a la obra de arte.

Borges decia que el azar y el destino son
dos nombres para la misma cosa: el dia en
que se realizo la exposicién de On Kawara
en Leticia, la ciudad estaba cumpliendo
134 afios de fundada. Anaconda, el perio-
dico local, resefiaba asi la celebracién:
«134 aflos de atraso de la otrora llamada
“Ciudad luz de la selva”. Su historia alegre
y amarga la conocen propios y extrafios.
El reloj de la historia en la capital del
Amazonas se ha parado; olvido e indife-
rencia, el camino de la miseria referen-
ciado por José Eustasio Rivera permanece
intacto desde La Chorrera hasta Leticia o
desde Tarapacd hasta El Encanto».

En su austera presencia, la obra de On
Kawara tiene la capacidad de mostrar-
nos que, al evidenciar el paso del tiempo,
estamos vivos. Pero el encuentro con ella
evidencia también que ese paso es relativo y
que su percepcion esta asociada a nociones
culturales como la de progreso. La inclusién
del tiempo (y del arte) occidental en una
escuela rural del Amazonas no hace sino
poner el dedo en la llaga sobre la operacion
que esta teniendo lugar alli: nifios prove-
nientes de diversos asentamientos recorren
diariamente grandes distancias —entre tro-
chasy senderos- para recibir clases, que les
ayudaran a des-aprender conceptos y for-
mas de vida que siglos de tradicion oral han
construido en estrecha comunion con el
entorno (evidentemente, desde otra dptica,
se puede argumentar que se trata mas bien
de un proceso de retroalimentacion e in-
terculturalidad). Dos horas de camino para
llegar a tiempo a la escuela. La globalidad
del proyecto itinerante de On Kawara solo
toma sentido en su mds radical localidad, y
al hacerlo revela las brechas que ponen en
cuestién la logica del proyecto moderno.
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Maria José Arjona, Segundo mensajero
de la serie A-vista-miento, 2015.

Performance. Foto: Lisa Palomino.

Espacio-tiempo en

a-vista-miento de
Maria José Arjona

Por Consuelo Pabdn

Investigadora y tedrica del arte. Doctora

en Filosofia, Universidad de Paris 8

Desde Mijail Bajtin, los manejos
espacio-temporales son inmanentes
a la obra, (la fuerza de lo sensible),
un plano constitutivo singular

mas alla del entendimiento o de

la raz6n. Segun el filésofo Edgar
Garavito (1999, p. 69), es necesario
entender que esos determinantes
espacio-temporales, aparecen a nivel
inconsciente, casi que automatica-
mente, a manera de automatismo
espiritual. Ellos no deben ser con-
fundidos con el tiempo historico
que vive el autor, ni con la geografia
externa que lo rodea; tampoco se

trata de un espacio-tiempo del que la

obra habla, es decir, de espacio-tiem-

pos referenciales. Lejos de caer en un
lineamiento metodolégico, que seria
elaborado racionalmente, decimos
que el cronotopo es la fuerza sen-
sible e inconsciente que aglutina el
contenido y la expresion de la obra
artistica, en suma, aglutina el germen
estético que hace posible el acto crea-

tivo como acto de pensamiento.

A-vista-miento

A continuacién vamos a profundizar en
la pregunta por el espacio-tiempo en

la obra de Maria José Arjona a partir de
Avistamiento, su tltima obra que implicé
el regreso a Colombia.

En un diagrama o mapa mental hecho
por Maria José Arjona se puede ver el
germen espacio-temporal que condensa
la obra: vemos el recorrido némade de un
ave especifica a través de América, con sus
lineas de relacién hacia Europa; vemos la
figura del péjaro, la estructura del nido y
la imagen del casco del Segundo mensajero
en FLORA. Son las fuerzas de aglutinacién
que se muestran el mapa de Avistamiento.

Si hablamos de cronos en términos de
tiempo cronoldgico, se trata de una obra
que asume un proceso artistico largo
que duré dos afios (2013-2015). A nivel
topoldgico implic6 un recorrido por Amé-
rica, una cartografia con lineas trazadas
desde el Norte hasta el Sur, estableciendo
enlaces con ciertos lugares de Europa.
Sin embargo, hay otro espacio-tiempo
inconsciente, automadtico, que atraviesa la
obra de Maria José y es de ello que quere-
mos hablar: es la experiencia perceptiva,
sus intensidades, que se recogen como
objetos parciales pero que no tienen una
ilacién logica sino intensiva. La experien-
cia espacio-temporal que permite hablar
de un retorno a la tierra originaria, de
una reconstruccién de sentido, de una re-
capitulacion que llama a una memoria de
infancia, que recupera trazos mnemotéc-
nicos reinventiandolos desde el proyecto
de Avistamiento, en donde se vuelve al re-
cuerdo pero transmutado, pasando por el
olvido, como un suspiro, como la veloci-
dad del pjaro en vuelo, como un silbido,
como un silencio, como un aletear en el
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espacio infinito. Y no metaféricamente,
sino literalmente.

Maria José regresa a Colombia desde
una intensidad de vuelo. Avistando y
siendo avistada. Agudizando los sentidos
en una percepcién amplificada que le
permite encontrar al 4guila, captar sus
sonidos y desde ahi construir el espacio
sonoro del avistamiento... Y el tiempo de
la espera, tiempo de ese acontecimiento
inasible que supone un encuentro que
no llega y que exige mds acecho, y mas
avistamiento..., mas atencion guerrera,
la espera, el tabaco, el humo que llama lo
deseado y lo configura en el espacio, lo
realiza virtualmente, espiritualmente.

Podriamos decir que la artista regresa
concretamente en una migracion, en don-
de con su cuerpo y su pensamiento acom-
pafia a las dguilas cuaresmeras desde el
Central Park de Nueva York hasta el lugar
donde migran, hacia el sur, en Colombia,
en el rio Magdalena, en Honda. Maria José

Maria José Arjona, Recorridos, 2015.

Performance. Foto: cortesia de la artista.

llega a su residencia con FLORA en Honda
con los péjaros y, aunque dificilmente los
ve, los a-vista sonoramente, los percibe a
través de la sombra y el humo del taba-
coy, finalmente, es avistada por ellos
experimentando, en ese instante, ese otro
tiempo intensivo, lo que podemos llamar
«el encuentro» el germen del aconteci-
miento creativo que toca lo mistico y que
por ello mismo suscita la exclamacion:
«jEspléndido!» Més all4 del aconteci-
miento sensible de ver al dguila, se trata
de captar el perspectivismo del dguila
logrando asi el verdadero avistamiento

al que se llega con toda la atencién del
cuerpo. Entonces, la artista deviene tam-
bién objeto de atencion por las dguilas,
quienes la miran desde arriba; luego, esta
intensidad es corroborada espacialmente
cuando se escuchan unos estallidos muy
fuertes, explosion fertilizadora de semi-
llas, semillas de ceiba amarilla que con sus
pelusas atomizan el lugar, convirtiendo el

Maria José Arjona, Jaula, 2015.

Performance. Foto: Lisa Palomino.
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Maria José Arjona,

2015

avistamiento en atmosférico, dindole una
espacio-temporalidad tinica y singular,
vibratoria. Y ahi la artista encuentra el
cronotopo de la obra, esa fuerza de aglu-
tinacion inconsciente, ese espacio-tiempo
mistico, némade que la lleva a fundirse
con el pgjaro y a percibir esa sensacién
solar-dorada, vibracién atmosférica del
lugar y el instante en que flotan, vuelan,
pequefias pelusas de semilla estallada.
Emerge, entonces, una geografia ato-
mizada, pelusa dorada que con el sol se
ve magnificada flotando por el aire, y
viene entonces la frase del del guia que la
acompariaba: «es espléndido»...

lo de la serie A-vista

Performance colectiva. Foto: Lisa Palomino

FLORA v sus 1lineas

de expansion

«Espléndido», palabra que aparece en un
aviso luminoso a la entrada de FLORA, tra-
duce el evento mistico del encuentro con el
péjaro. Es desde esta experiencia intensiva,
desde esa memoria corporal, desde ese
espacio y ese tiempo atomizados en pura
vibracién espléndida, que convergen todos
los elementos que constituyen la propuesta
instalativa y performativa que posterior-
mente se monto en el espacio de FLORA en
Bogotd durante el mes de octubre de 2015.

REVISTA FLORAE #2

En un mes irrumpen, uno tras otro,
diversos acontecimientos que podriamos
llamar fdbulas de vuelo, los cuales se van
intensificando en una accién prolongada,
hasta desencadenar nuevamente instan-
tes que trastocan el espacio y el tiempo,
construyendo espacio-tiempos intensi-
vos, con multiples perspectivas sobre la
experiencia misma del avistar.

Los espectadores avistan, es decir, estan
invitados a devenir perceptualmente
activos y aprender, como el dguila, a hilar
multiples perpectivas a la vez, (perspecti-
vismo), restituyendo el instante o germen
del tiempo mistico del avistamiento,
cuando se perciben en su conjunto todas
las intensidades y vibraciones.

Maria José Arjona, Bita

Instalacidn con objeto, mesa, jaula, medidas

.
‘4’??,: 4

Reflectinns

CONSUELO PABON-ESPACIO-TIEMPO EN A-VISTA-MIENTO

Aparecen diferentes acciones-insta-
laciones que van transmutando la casa
de FLORA, que se vuelve un espacio
paraddjico, que se desdobla en som-
bras, en humo de tabaco, en soplos, en
cantos y sonidos de péjaros. Sin embar-
go, en ningiin momento se ve el dguila.
Se escucha su sonido, se percibe toda
una arquitectura sonora, pero el pdjaro
nunca se ve. De ahi que el espectador
pueda sentir una especie de frustracién
porque no se le permita ver el objeto de
estudio que seria el dguila cuaresmera.
Entra, no obstante, en otra experiencia,
la del avistamiento: pasa del desencanto
(ante la ausencia visible del pajaro) al
encanto (porque descubre que detras de

a de vuelo de la serie A-vista-miento, 2015.

variables. Foto: Lisa Palomino.




Maria José Arjona, Un pajarito me dijo de la serie A-vista-miento, 2015.

Performance participativa. Foto: Lisa Palomino

todo esta el dguila, como presencia im-
presentable que, sin embargo, aparece
todo el tiempo en paquetes de sensa-
ciones auditivas, olfativas, e incluso
visuales, a través del humo, los sonidos
y las sombras).

La accién-instalaciéon empieza con
la Construccién del nido, que se dura
semana y media. Implica la accién de
tejer un nido monumental que no re-
presenta a un nido, confeccionado con
cuerdas de algodén y nudos que atra-
viesan las escaleras y la arquitectura,
imponiendo una linea némade, desdo-
blandose en sombras y prolongidndose
al infinito. Después del nido entra el

artista Fernando Pinto, un escultor cla-
sico, que construye un Huevo gigante a
partir de un cubo en piedra caliza, res-
catando con esta accién el conocimien-
to escultoérico del Renacimiento, pero
con 4giles técnicas contemporaneas.
Entonces, el espectador encuentra
un nido que no es un nido, percibe la
construccion de un huevo que no es un
huevo, escucha el paisaje sonoro de las
aguilas cuaresmeras que no se ven...
Paralelamente a la construccidn del
huevo viene Bitdcora de vuelo que dura
dos dias y muestra la cartografia del
recorrido migratorio con objetos en-
contrados, dibujos, un mapa emocional

REVISTA FLORAE #2

del viaje, plumas, etcétera. Se trata de
una mesa larga de cuatro metros con
una jaula empotrada en donde estan
cuatro canarios vivos y cantando, que
visualizan el color del sol y proponen
las cuatro direcciones de la tierra. La
artista aparece con la cabeza metida
dentro de la jaula y el cuerpo afuera,
con una tela negra que hace alusién a la
cola de un pdjaro y se prolonga por fue-
ra de lo racional, mientras tanto, con
las manos realiza sutilmente el gesto
del aleteo de los péjaros.

Luego viene Sequndo mensajero, una
accion que dura una semana y media y
que es tal vez uno de los acontecimientos
mas impactantes de la obra. Esté lleno
de elementos que nos remiten a inten-
sidades del avistamiento: las velas y las
sombras, el chaleco de plumas del dguila
cuaresmera y el casco que desdibujay
animaliza el rostro humano, las sombras
del nido y el cuerpo de la artista soplan-
do tabaco se prolongan por el espacio
desdoblandolo magicamente, haciendo
sentir el avistamiento como vibracién
espiritual espléndida.

Después sigue la accion de Vivo. Co-
mienza en el balc6n de FLORA y sale al
barrio, a la calle, los sonidos vibratorios
del cuenco tibetano, instaurando un
tiempo circular, ciclico que atraviesa
el espacio. Seguidamente viene una
accién-instalacién interactiva con el
espectador, Un pajarito me dijo, en don-
de encontramos una jaula tejida con
cuerda de algodén donde el visitante
es invitado a sentarse. Quien se mete
en la jaula lo hace con los ojos venda-
dos, quedando solo en escucha. En ese
momento oye pequefios cuentos de cri-
menes en donde se encontraron pdjaros
avistando el terreno de la muerte. La

CONSUELO PABON-ESPACIO-TIEMPO EN A-VISTA-MIENTO

voz de la artista se descompone en so-
nidos-soplos, logrando con el relato un
equilibrio entre lo terrenal del crimen
humano y lo celeste del pdjaro.

El siguiente episodio es Vuelo. Este per-
formance exigi6 un afio de entrenamien-
toy se lleva a acabo en un dia. La accién
involucra dieciséis voladores-respirado-
res, cada uno intentando suspender en
el aire una pluma de 4guila cuaresmera,
tratando de mantenerla volando. Al final
del dia se hizo un circulo de respiracién
con los espectadores, quienes percibie-
ron al unisono el acto del vuelo: todos se
volvieron voladores.

El cierre se titula Migraciones, una
composicién musical que trata de asir un
sonido topografico, espacial que nos lleva
arecuerdos de infancia, a los llanos orien-
tales, al joropo, el canto del Pajarillo.
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Un siglo y medio después de que
Winckelmann redactara su monumental
Historia del arte entre los Antiguos, Aby
Warburg publicaba, no en Dresde sino en
Hamburgo, un texto mindsculo -de hecho,
el resumen de una conferencia en cinco
péginas y media- sobre «Durero y la Anti-
giiedad italiana».[1] La imagen que abria
este texto no era ni la de una resurreccion
cristiana, como en Vasari, ni la de una
gloria olimpica, como en Winckelmann,
sino la de un despedazamiento humano,
pasional, violento, fijado en su momento
de intensidad fisica.

La disimetria entre estos momentos
del pensamiento sobre la historia, sobre
el arte y sobre la Antigiliedad parece bien
radical. Tanto en su breve texto —que
ocupa menos espacio que una sola de las
Vidas de Vasari— como en toda su obra
publicada —que ocupa menos espacio
que la sola Historia del arte— Warburg
descomponia, deconstruia subrepticia-
mente todos los modelos epistémicos
en uso en la historia del arte vasariana
y winckelmanniana. Deconstruia, en
consecuencia, lo que la historia del arte
sigue considerando hoy como su mo-
mento inicidtico.

Warburg sustituia el modelo natural de
los ciclos «vida y muerte» y «grandeza
y decadencia» por un modelo resuel-
tamente no natural y simbolico, un
modelo cultural de la historia en el que
los tiempos no se calcaban ya sobre esta-
dios biomorficos sino que se expresaban
por estratos, bloques hibridos, rizomas,
complejidades especificas, retornos a
menudo inesperados y objetivos siempre
desbaratados. Sustituia el modelo ideal
de los «renacimientos», de las «buenas
imitaciones» y de las «serenas bellezas»

antiguas por un modelo fantasmal de

la historia en el que los tiempos no se
calcaban ya sobre la transmision acadé-
mica sino que se expresaban por obse-
siones, «supervivencias», remanencias,
reapariciones de las formas. Es decir, por
no-saberes, por impensados, por incons-
cientes del tiempo. En tltima instancia,
el modelo fantasmético del que hablo
era un modelo psiquico, en el sentido de
que el punto de vista de lo psiquico serfa
no un retorno al punto de vista del ideal
sino la posibilidad misma de su descom-
posicion tedrica. Se trataba, pues, de un
modelo sintomdtico en el que el devenir
de las formas debia analizarse como un
conjunto de procesos tensos: tension,
por ejemplo, entre voluntad de identifi-
cacion y exigencia de alteracidn, purifi-
cacion e hibridacion, normal y patolé-
gico, orden y caos, rasgos de evidencia y
rasgos de impensado.

Todo ello, es verdad, dicho muy brutal
y brevemente. Habra que volver a partir
desde arriba para construir esta hipé-
tesis de lectura. Pero era preciso decir
inmediatamente esto: que con Warburg
el pensamiento del arte y el pensamien-
to de la historia experimentan un giro
decisivo. Que, después de Warburg, no
nos encontramos ya ante la imagen y
ante el tiempo como antes. Sin embar-
go, la historia del arte no «comienza»
con él en el sentido de una refundacién
sistemdtica, que quiza tendriamos
derecho a esperar. Con él, la historia
del arte se inquieta sin concederse un
respiro, la historia del arte se turba, lo
cual es un modo de decir —si recor-
damos la leccién de Benjamin— que
llega a un origen. La historia del arte
segun Warburg es lo contrario de un

FLORAE #2

Sustituia el
modelo ideal

de los
«renacimientos»,
de las «buenas
imitaciones» y

de las «serenas
bellezas» antiguas
por un modelo
fantasmal de la
historia en el que
los tiempos no se
calcaban ya sobre
la transmision
académica sino
que se expresaban
por obsesiones,
«supervivencias»,
remanencias,
reapariciones de
las formas.

GEORGES DIDI-HUBERMAN-WARBURG, NUESTRO FANTASMA

comienzo absoluto, de una tabula rasa:
es mds bien un torbellino en el rio de la
disciplina, un torbellino —un momento
perturbador— mas alla del cual el curso
de las cosas se inflexiona e incluso se
trastorna en su profundidad.

Pero todavia hoy parece dificil poder
vislumbrar esa profundidad misma. En
otros lugares he intentado caracterizar
algunas lineas de tensién que, tanto en
la historia de la disciplina como en su
estado actual, han podido obstaculizar el
reconocimiento de una conmocién seme-
jante.[2] Afladamos a ello una impresién
pertinaz: Warburg es nuestra obsesion,
es a la historia del arte lo que seria un
fantasma no redimido —un dibbouk— a
la casa que habitamos. ;Una obsesion,
hemos dicho? Tal es algo o alguien que
vuelve continuamente, que sobrevive a
todo, que reaparece de cuando en cuan-
do, que enuncia una verdad en cuanto al 47
origen. Es algo o alguien que no se puede
olvidar pero que, sin embargo, es imposi-
ble reconocer con claridad.

Warburg, nuestro fantasma: esti en
alguna parte de nosotros, pero inasible,
desconocido. Cuando muere, en 1929,
las necroldgicas que se le dedican —
procedentes de la pluma de sabios tan
prestigiosos como Erwin Panofsky o
Ernst Cassirer— ponen de manifiesto
el gran respeto debido a los ancestros
importantes.[3] Serd considerado como
el padre fundador de una disciplina
importante, la iconologia; pero su obra
pronto se desdibujara detras de la de
Panofsky, mucho més clara y distinta,
mucho mais sistemadtica y tranquiliza-
dora.[4] Desde entonces Warburg erra
por la historia del arte como lo haria
un antepasado inconfesable —pero sin
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que jamas se nos diga qué es lo que no
se puede confesar de él—, un padre
fantasmatico de la iconologia.

(Por qué fantasmatico? En primer
lugar, porque no se sabe por dénde
cogerlo. En su necroldgica de War-
burg, Giorgio Pasquali escribia en 1930
que el historiador ya todavia en vida
«desaparecia detrds de la institucién
que habia creado» en Hamburgo, esa
famosa Kulturwissenchafitliche Biblio-
thek Warburg que, tras su precipitado
exilio por culpa de la amenaza nazi,
pudo sobrevivir y revivir en Londres.[5]
Para dar a conocer lo que fue, y lo que
fue Warburg, Ernst Gombrich —que
habria recogido un proyecto ideado
primeramente por Gertrud Bing— se
decidi6 a redactar una «biografia inte-
lectual» deliberadamente autocensu-
rada en cuanto a los aspectos psiquicos
de la historia y de la personalidad de
Warburg.[6] Esta decision no dejaba de
implicar una «elaboracién» un tanto
desencarnada de una obra en la que
la dimension del pathos, e incluso de
lo patolégico, resulta esencial tanto
en el plano de los objetos estudiados
como en el de la mirada sobre ellos.
Edgar Wind ha criticado duramente
este montaje prudente y esta edulco-
racion[7] de Gombrich: no se puede
separar a un hombre de su pathos —de
sus empatias, de sus patologias»—,
no se puede separar a Nietzsche de su
locura ni a Warburg de esas pérdidas de
si que lo tuvieron casi cinco aflos entre
los muros de un psiquidtrico. Desde
luego, existe también el peligro simé-
trico: dejar a un lado la obra construi-
da en aras de la fascinacién morbosa
ejercida por un destino digno de una
novela negra.[8]

Otro aspecto de este caricter fan-
tasmatico tiene que ver con la impo-
sibilidad en la que todavia hoy nos
encontramos de distinguir los limites
exactos de la obra de Warburg. Como
un cuerpo espectral, esta obra carece
de contornos definibles: no ha hallado
aun su corpus. Aparece en cada libro
de la biblioteca —e incluso en cada in-
tervalo entre los libros, en funcién de
esa famosa «ley de la buena vecindad»
que Warburg habia establecido en su
clasificacién[g]—: pero, sobre todo, se
despliega en el inmenso dédalo de los
manuscritos todavia inéditos, de todas
esas notas, esbozos, esquemas, diarios,
correspondencia, que Warburg con-
servaba de manera incansable, sin tirar
nada, y que los editores, desanimados
por su aspecto «caleidoscépico»[10],
no han sabido hasta el dia de hoy reu-
nir de una manera razonada.

Debido al desconocimiento de seme-
jante masa de textos —algunos de los
cuales presentan una intencionalidad
fundadora explicita, como los Grundle-
gende Bruchstiicke zu einer monistischen
Kunstpsychologie, de 1888-1905 o las All-
gemeine Ideeen de 1927— todas nuestras
reflexiones sobre Warburg permanecen
en suspenso, en un cierto estado de in-
decision. Escribir hoy sobre su obra es
aceptar que nuestras propias hipétesis
de lectura se vean un dia modificadas o
cuestionadas por un hallazgo inespera-
do de este corpus flotante.

Pero eso no es todo. El aspecto
fantasmatico de este pensamiento
tiene que ver también con una tercera
razon, todavia mdas fundamental:
una razon de estilo y, por ende, de
tiempo. Leer a Warburg presenta la
dificultad de ver como se mezclan el

1494 .
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tempo de la erudiciéon mas abrumadora
0 mas inesperada —como la entrada en
escena, en medio de un andlisis sobre
los frescos renacentistas del palacio
Schifanoia de Ferrara, de un astrélogo
arabe del siglo 1X, Abu Ma’sar[11]— y el
tempo casi baudeleirano de los cohetes:
pensamientos que estallan, pensamien-
tos inciertos, aforismos, permutaciones
de palabras, experimentacién de con-
ceptos... Todo aquello que Gombrich
estima que puede causar malestar al
«lector moderno», cuando es precisa-
mente ahi donde se marca ya la moder-
nidad de Warburg.[12]

(De ddnde, de qué lugar y de qué
tiempo, nos habla ese fantasma? Su
vocabulario se remonta a las fuentes
del romanticismo alemdn y de Carlyle,
del positivismo y de la filosofia nietzs-
cheana. Manifiesta, alternativamente,
el cuidado meticuloso por el detalle
histérico y el incierto aliento de la
intuicion profética. El propio War-
burg se referfa a su estilo como «una
sopa de anguilas» (Aalsuppenstil)[13]:
imaginemos una masa de cuerpos ser-
pentiformes, reptantes, en algin punto
entre las circunvoluciones peligrosas
del Laocoonte —que obsesionaron a
Warburg durante toda su vida, no me-
nos que las serpientes que los indios se
colocaban en la boca, algo que también
estudio— y la masa informe, sin cola
ni cabeza, de un pensamiento siempre
reacio a «cortarse», es decir, a definir
para si mismo un principio y un fin.

Afladamos a todo ello que el voca-
bulario mismo de Warburg parece
también abocado a un estatus espec-
tral: Gombrich destaca el hecho de
que las palabras mds importantes de

este vocabulario —tales como bewegtes
Leben, Pathosfonnel, Nachleben— sus-
citan grandes dificultades a la hora de
su traduccion al inglés.[14] Mds bien
habria que decir que la historia del
arte anglosajona de la postguerra, esa
historia del arte fuertemente deudo-
ra de los alemanes emigrados[1s5], ha
ejercido sobre si misma un trabajo de
renuncia a la lengua filoséfica ale-
mana. Fantasma no redimido de una
cierta tradicion filoldgica y filoséfica,
Warburg erra, pues, en un tiempo du-
plice e inaprehensible: por un lado nos
habla desde un pasado que los «pro-
gresos de la disciplina» parecen haber
dejado atras. Es significativo, sobre
todo, que el vocabulario del Nachle-
ben —la «supervivencia», ese concepto
crucial de toda la empresa warburgia-
na— haya caido completamente en
desuso y, si por azar se le cita, no sea
objeto de ninguna critica epistemol6-
gica consecuente.

Por otro lado, la obra de Warburg
puede leerse como un texto profético
y, mds exactamente, como la profecia
de un saber por venir. En 1964, Robert
Klein escribia a propdsito de Warburg:
«Ha creado una disciplina que, a la
inversa de tantas otras, existe pero
no tiene nombre».[16] Retomando
esta idea, Giorgio Agamben ha de-
mostrado cémo la «ciencia» a la que
aspira semejante obra se encontraba
«aun no fundada» —pero queriendo
aludir con ello no tanto a una falta de
racionalidad como a la considerable
ambicion y el valor perturbador de
este pensamiento de las imagenes.
[17] Warburg decia de si mismo que
estaba hecho menos para existir que
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para «permanecer [yo dirfa: insistir]
como un bello recuerdo».[18] Tal es el
sentido de la palabra Nachleben , ese
término del «vivir-después»: un ser del
pasado no termina de sobrevivir. En un
momento dado, su retorno a nuestra
memoria se convierte en la urgencia
misma, la urgencia anacrénica de lo
que Nietzsche llamé lo inactual o lo
intempestivo.

Tal seria Warburg hoy: un urgente
superviviente para la historia del arte.
Nuestro dibbouk. El fantasma de nues-
tra disciplina, que nos habla a la vez de
su (nuestro) pasado y de su (nuestro)
futuro. Por un lado, debemos congratu-
larnos del trabajo filolégico que, sobre
todo en Alemania, se estd dedicando
desde hace algunos afios a la obra de
Warburg.[19] Pero, por otro lado, las
cosas son mas delicadas: una vez reco-
nocido el valor de «impulso» de la obra
de Warburg,[20] las lecturas divergen.
No solo se ha cuestionado la herencia
del «método warburgiano» ya desde
los primeros momentos de su puesta
en practica,[21] sino que igualmente la
actual multiplicacién de referencias a
este supuesto «método» causa hastio.
Warburg se sobreespectraliza en el mis-
mo momento en que cada cual se pone
a invocarlo como el espiritu tutelar de
las opciones tedricas mas diversas: espi-
ritu tutelar de la historia de las mentali-
dades, de la historia social del arte, de la
microhistoria;[21] espiritu tutelar de la
hermenéutical23]; espiritu tutelar de un
sedicente antiformalismo;[24] espiritu
tutelar de un cosidetto «post modernis-
mo retromoderno»[25]: espiritu tutelar
de la New Art History y hasta aliado
esencial de la critica feminista...[26]
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Alguien esta trabajando en un escritorio,
lo rodean varios tubos de ensayo y ma-
traces llenos de un liquido verdoso. Es
un laboratorio. El individuo de mediana
edad estd cansado, limpia sus lentes con
la bata blanca. Le tiemblan las manos
al revisar los resultados y apuntarlos en
varios papeles sueltos. Compara esta
informacién con algo que lee en su mo-
nitor. Ordena algunas cosas. Vuelve a ver
los papeles, revisa los tubos. Se queda de
pie con las manos en la cintura. Busca
algo entre el desorden del escritorio, alli
estd el teléfono. Marca. Después de iden-
tificarse afirma que ya estd muy cerca de
probar definitivamente de su teorfa, que
solo es cuestion de tiempo, el origen de
la vida por fin serd comprensible, se dara
un paso importantisimo, serd el descu-
brimiento del siglo, quiz4 habra todavia
mads hallazgos en unos cuantos meses.
Solo necesita un poco mas de apoyo por
parte de la empresa y mds presupuesto.
El interlocutor responde con evasivas. La
conversacion se vuelve reclamo, acusa-
cién y luego suplica. La respuesta es no.
Unos cuantos segundos en silencio
parecen resumir la frustracion de toda
una vida. El hombre estalla, maldice,
destroza el teléfono contra la mesa. No
podrén detenerlo. Se deja caer en la silla.
Sigue apuntando. La mirada se detiene
ante una nota que parece conmoverlo.
Pero después de leerla le sobreviene un
dolor agudo. Reconoce los signos de un
infarto. Revuelve el desorden de la mesa.
Sabe que acaba de romper el teléfono,
aun asi trata de marcar. La agonia es
larga. Cae como un bulto. El ojo derecho
queda abierto muy cerca del piso.

La historia empezaria mas o menos
11.000 millones de afios después del
origen del universo, unos 500 millones de
afios después de la formacién del planeta
Tierra. Durante la era Arcaica, que durd
aproximadamente 1.700 millones de
afios, surgieron diferentes tipos de seres
que podrian llamarse vivos.

No se sabe con exactitud cémo sucedid
esto. Probablemente los primeros orga-
nismos surgieron de las profundidades
de la Tierra cuando la actividad volca-
nica entraba en contacto con el agua. El
mundo era muy distinto al que ahora
conocemos. La atmdsfera de la Tierra
carecia del oxigeno que hoy permite
nuestra existencia.

(Los primeros organismos fotosintéti-
cos realizaban una fotosintesis anoxigé-
nica, en la cual no se desprende oxigeno,
como en la actualidad sucede con las bac-
terias verdes del azufre y no del azufre, y
las bacterias purpura).

Durante la era Paleoproterozoica sur-
gieron los primeros organismos capaces
de realizar la fotosintesis oxigénica: Las
cianobacterias. Hace unos 3.200 millones
de afios empezaron a producir oxigeno
molecular (O2) en grandes cantidades. La
emisién de ese elemento al medio am-
biente eventualmente provocd una crisis
para la biodiversidad de la época, dada
su toxicidad para los microorganismos
anaerobios. La gran mayoria de estos
seres desaparecieron del planeta.

(Otra consecuencia importante fueron
los cambios climdticos subsiguientes.
La generacion de metano atmosférico
se debia en buena parte a los organis-
mos anaerobios, los cuales sufrieron

descensos poblacionales. El metano
frente al oxigeno molecular y la radia-
cion ultravioleta se oxida rapidamente
generando diéxido de carbono).
Este cambio en la atmosfera redujo
de forma considerable la temperatura
global, ya que el potencial de efecto
invernadero del metano es varias veces
mayor que el del diéxido de carbono.
El descenso drastico de temperatura
desencadené la Glaciacion Huroniana,
ocurrida aproximadamente 2.300 millo-
nes de afios antes de la aparicion de los
humanos. La Tierra surcaba entonces el
espacio como una gran esfera helada.
(De aquel suefio sélo recuerdo que
dormia tranquilamente).

Ese bebé vomita y borbotea.
Ha nacido, es planta, animal,
Es cosa.

(Serd humano?

Eso nos preguntidbamos.
Tiene manos, respira.

Tiene hojas,

Piensa con sus raices.

Asi lo quisimos

Y para eso trabajamos,

Pero no nos mira,

No hace un solo ruido.

iQué pequefio y triste es!
Pequefio y triste,

Como el suefio que teniamos
Todas esas tardes.

Eso temiamos.
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Gracias a los primeros avances en la inge-
nieria genética y al auge de la jardineria
por correspondencia, surgieron a finales
del siglo veintiuno las plantas dedicadas
a la satisfaccion sexual de los seres hu-
manos. Los estambres plenos de polen
rozaban los labios vaginales.

Con estas medidas de interaccién entre
las plantas y la infraestructura de salud
publica, la entonces incipiente biotecno-
logia trataba de solucionar varios proble-
mas a la vez. La prictica de llenar el mun-
do de vegetales disefiados en laboratorio,
tenia funciones muy claras:

. Reestablecer el oxigeno que

respiran los seres humanos, evitando
la deforestacidn.

. Metabolizar nutrientes indispensables

para el mantenimiento de los suelos
aprovechables en la produccion de
alimentos.

. Ayudar a controlar el calentamiento

global por una via consecuente
con los deseos y necesidades de los
consumidores.

. Lograr un entretenimiento susten-

table con evidentes beneficios de
integracion social.

Durante las siguientes décadas
estas plantas de compafiia prolifera-
ron por todo el globo y se volvieron
increiblemente complejas. La imita-
cién cada vez mads precisa de los seres
humanos consigui6 lo inevitable. Sus
mentes simuladas ya no se distin-
guian de las nuestras.

En poco tiempo las plantas huma-
noides empezaron a exigir derechos.
Ese fue el principio de la desapari-
cién de todo indicio vegetal sobre la
tierra: la guerra de exterminio entre
las plantas y los seres humanos.
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En un futuro lo suficientemente lejano
como para que las civilizaciones actuales
sean una ruina incomprensible, unos inves-
tigadores extraterrestres intentan descifrar
el misterio de la fotosintesis natural, dado
que su propia civilizacion depende desde
hace siglos de maquinas fotosintéticas.

Se llama caja negra a un aparato, objeto o
sistema cuyo funcionamiento interno es
desconocido. Solo los estimulos entrantes
y las reacciones salientes son caracteristicas



conocidas. El término ‘blackboxing’ denota
la manera en que el trabajo cientificoy
técnico se hace invisible por su propio
éxito. Cuando una maquina funciona
eficientemente, cuando un hecho se ha
comprobado, uno se concentra solo en sus
inputs y outputs y no en su complejidad
interna. Asi, paradéjicamente, mientras
mas triunfan la ciencia y la tecnologia, mas
obscuras se vuelven.

El orador pronunci6 su discurso parado
en una o varias cajas. El publico lo escuch6
embrutecido, quiza tenian miedo, o quiza

simplemente no durmieron bien esa noche.

«Compaiieros, todo lo que encontra-
mos en los archivos, nuestros antepa-
sados lo descubrieron a través de un
método. Asi lo revela el registro. Un
método que consiste solo en seguir
tres o cuatro pasos esenciales que ellos

consideraban como los ladrillos para
edificar cualquier fortaleza del cono-
cimiento. Para aglutinar todo esto, los
antiguos inventaron palabras. Les die-
ron nombres a procesos mentales que
para formarse habian tomado décadas,
siglos, incluso milenios. Compafieros,
hoy nos encontramos en la fase de
descifrar qué querian decir todos estos
términos. Les doy algunos ejemplos:
axioma, postulado, teorema, teoria,
experimentacion, contradiccidn, ironia,

prosopopeya, consenso, rentabilidad,
agricultura..., jprincipios!»

De repente alguien arrojé un objeto
acertando justo a la cabeza del orador,
que cay6 desmayado.

El agresor grit6 con todas sus fuerzas,
tomando el lugar del orador: «jNada de
esto sirve, nada de principios, solo fue
prueba y error! {Pruebay error!»

La congregacion gradualmente se une
ala consigna: «jPrueba y error! {Pruebay
error! {Prueba y error!»
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Oimos la voz de Chris Marker en 1999 cuando le co-
mentaba a Raymond Bellour -en una entrevista para el
fasciculo del CD ROM Immemory-, que Hitchcock tenlia

la suerte de que cualquiera pudiera visitar hoy en
dia el tronco de secuoya en la bahlia de San Francisco
donde Kim Novak dice, en célebre frase: «aqul naci,
agqul mori», mientras apunta a los anillos milenarios.
El otro secuoya, el que estad retratado en el remake
de Vértigo que se llama La Jetée, donde el protago-
nista no apunta al pasado sino al futuro, ya no se
podlia localizar, habla sido removido y olvidado hasta
hace poco. Marker hizo un llamado tacito a encontrar
ese dispositivo de tiempo que es cualquier tronco

de arbol; y como, en este caso, es un tronco que se
sobrepone a otro tronco en dos peliculas gemelas se
trata de un doble dispositivo. E1 cine es idéntico a
la seccidon transversal de un madero, en cuanto obe-
dece a la logica paraddjica del viaje en el tiempo.
Ambos cineastas pusieron esos tiempos cristalizados a
la vista para que corriera infinitamente la metafora
viva de sus reflejos fractales.
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Acudimos a otro llamado en el afio

2007, esta vez lanzado por Edgar Morin,
de encontrar un material de dieciséis
milimetros en blanco y negro: las veinte
horas perdidas de la famosa Crdnica de un
verano (1961). Como si el anillo del tiempo
del principio de los afios sesenta en Paris
estuviera siempre jugindose en nuestro
presente: La Jetée (1962) que retoma a Vér-
tigoy que tiene un eco en el futuro, en los
Doce Monos de Terry Gilliam; Le Mépris
de Jean Luc Godard (1963) que retoma la
eterna Odisea de Homero y El inmortal de
Borges; y Crdnica de un verano (1961) que
presiente, como un médium psiquico la
telerealidad de los afios noventa, como

si sus autores, Morin y Rouch, fueran
viajeros en el tiempo que ya conocian ese
futuro imperfecto.

En La Jetée no se sefiala la fraccién de
tiempo en la que se vivid antes; el caso
no es igual al de Kim Novak en su calidad 05
revenante (aparicién) donde ella juega
con multiples mascaras. Novak participa
como actriz de la pelicula y como actriz
de doble impostura dentro de la trama de
la pelicula, y por tltimo como personaje
que quiere salir, por amor, del laberinto
de todas esas imposturas. En La Jetée el
hombre que viaja en el tiempo, a través
de una imagen fija en su memoria, le
indica a su amada el lugar de donde vino,
mas alla del ultimo circulo concéntrico
del tronco. El existe en un tiempo que
se queda, que permanece (un «temps qui
reste»), como los anillos de ese tronco que
coexisten en el presente.
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El hombre de La Jetée vive en la dimen-
sién de la memoria y estd siempre en
curso hacia una muerte vivida dos veces:
la primera de forma inconsiente y la se-
gunda de forma consciente, redoubtable,
que quiere decir temible, por un lado,
pero que al tiempo contiene un fractal de
anillos etimoldgicos: la palabra «duda»

y la palabra «doble». Una muerte vivida
dos veces, un destino inexorable, tal es la
locura concéntrica de las dos cintas que
se enroscan, Vértigo y La Jetée.

La Jetée es el retrato calcado en el tono
grave de la ciencia ficcién de un amor
intenso e imposible entre el director y su
protagonista; y también el amor del di-
rector con una cinta que relata otro amor
imposible, el amor trastornado de Scotty
por un fantasma elusivo en la pelicula de
Hitchcock. La Jetée es, entonces, entre

s otras cosas, la historia de la filiacién de

Marker con Vértigo, lo cual hace que él
se parezca al menos a dos personajes de
Borges: Joseph Cartaphilus en el cuento
ya mencionado, El inmortal, por confun-
dirse con otro autor y apuntar al refran
borgiano de que un autor es todos los au-
tores; y Pierre Menard, autor paraddjico,
a destiempo, del Quijote de Cervantes.
La Jetée es la historia de lo que marc6 a
Marker en Vértigo, lo que se meti6 debajo
de su piel y se volvio suyo, de lo que se
convirtié en su propia vida, un amor
platdnico, inexplicable, vivido durante
tres aflos a principio de los afios sesenta
con una sofladora etérea de veinte afios,
Héléne Chitelain. A sus setenta y tantos
afios, dicho sea de paso, ella ha perdido
totalmente la memoria y vive anclada
en un presente continuo. Hoy por hoy,
en cada conversacion que tenemos con
Héleéne, aun cuando ha pasado tan solo un
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dia de por medio, somos nuevos para ella,
no tenemos nombre, y como viajeros del
futuro volvemos a aterrizar en la realidad
inapelable de su presente continuo, donde
aflora, siempre nueva, nuestra entrafiable
filiacion, a través de juegos fractales filol4-
gicos que nos fascinan. Siempre vuelve la
pregunta sobre una caja llena de fotos que
Marker le dej6 a Héléne, para que ella lo
recordara. La caja es a veces real y a veces
es un espejismo, muchas veces es roja
pero a veces no tiene color.

La filiacién Marker con Vertigo es de
facto sobrenatural. Tal como Menard,
él no copia. Estd en un juego psicoma-
gico; se ha embebido en la metéfora de
la memoria, en el aparato psiquico del
cine, el bucle vertiginoso de cada histo-
ria que vivimos cuando nos atrapa ese
otro tiempo, el del amor o del celuloide,
o el de los museos laberinticos de la
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memoria, llenos de animales extintos
y disecados..., como los que visitan los
protagonistas de La Jetée al fondo del
Jardin des Plantes o ‘Jardin de los sende-
ros del tiempo’.
Siguiendo ese llamado ticito nos pusi-
mos a buscar el tronco perdido. Y lo en-
contramos, en el afio 2003, en una galeria
del edificio de biologia del mismo Jardin
des Plantes. En 2014, siguiendo el mismo
llamado, buscamos a Héleéne, pero fue
ella quien nos encontré en una sincronia
deslumbrante: ella, la mujer que prota-
gonizé una historia de amor y también la
fotonovela de una cinta legendaria. Y con
todo eso, nos vimos reflejados nosotros
mismos, nos encontramos con nuestra
propia sombra, como aquellos que escu-
drifian en las peliculas que los miraron a
ellos: en francés, ca me regarde, quiere
decir literalmente ‘me mira’, aunque ‘me
67
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concierne’, ‘me atafie’ sea su sentido cor-
riente en la lengua contemporanea.

Ah{ fue donde nos encontramos con un
afuera del tiempo, donde ya no estdba-
mos al abrigo de nada.

Tal vez entendimos algo que nos exce-
dia, como el perfume que se contiene a si
mismo en la ldmpara de Allah Djinn y que
sale por la boca de la misma cuando esta
se descorcha, alcanzando cada recoveco
del espacio circundante, agigantdndose a
cada segundo que pasa. Habiamos intuido
que en la bisqueda del tronco entende-
rfamos cosas y que en el encuentro con
Hélene estariamos en la zona donde habla
el genio del tiempo con voz atronadora y
solemne, el genio que se expande hacia el
futuro y hacia el pasado, una vez insubor-
dinado y liberado de su limpara.

El camino, aparentemente sin salida del
presente tiene en su mano, sin embargo,
todos los demds tiempos: main tenant,
mano que tiene el ahora.

Héléne nos contd que cuando ella
jugé su rol en La Jetée constataba que
la pelicula se hacia por si sola, como si
hubiera que acordarse del futuro para
crear la obra. Ella sinti6 que todo el que
se implicaba en la obra estaba ahi como
llamado por el ojo ciego de un vértice.
Ademds no se percataba del paso de
su cotidianidad al de la historia de la
pelicula: el comienzo del rodaje pasaba
inadvertido, o tal vez se ha vuelto més y
mads elusivo en su memoria, tanto que a
veces ella retrata a Marker en imagenes
donde deberia figurar el protagonista
de la pelicula y no su director. Marker
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avanzaba como avanzan los agentes

de la magia sagrada: en el vacio, como
un malabarista, con ese cristal vivo

que habia sacado de Vértigo, como si
estuviera a cargo de crear una nueva
catedral a partir del mismo, un nuevo
blue print de esa memoria viva, encarna-
da en su propia memoria como realidad
y como ficcion. Lo vivido en el cine

con Vértigo prefiguraba y contenia lo
vivido antes o después en Les Jardins des
Plantes con Héléne. Estaba el mandato
de la continuacién del proyecto de otro
“un otro si mismo” que debia seguir

en una nueva encarnacion trazando y
re-trazando el tiempo circular de esa
historia arquetipica, la historia de cuan-
do el amor cobra su impuesto en sangre
y cuando el tiempo se sale de su cauce.
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El arquetipo se descarga por si solo en
el mundo, segtin su propia astrologia,
a través de una linea vertical. Necesita
de una antena, del artista-mago que
se acerque a reescribir lo que ya estd
escrito en el plano astral. Se trata de una
matriz, un campo de resonancias morfi-
cas, una morfogénesis, no la del Platén
falsificado de los intelectuales, sino la de
los mitos de origen que nos recuerdan
que el tiempo es un torbellino indoma-
ble que se despliega entero en el presen-
te. Para hablarle a ese tiempo hay que
saberse los niimeros, los ritmos y los
gestos precisos del acto de magia, saber
cbémo se encadenan las imdagenes, las pa-
labras, cémo se entonan las frecuencias
que abren el portal al jardin abundante
de la consciencia.
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Le Temps qui Reste

0o el tiempo que

[se] gueda

Un espejo revela dos hemisferios de la
cara de Héléne, como un portal entre
diversas dimensiones, un eje central, un
horizonte profundo, las mil y una caras
del tiempo. Héléne, alcanzada por esa
enfermedad del tiempo que es el Alzhei-
mer, camina con nosotros por los mismos
jardines por donde caminé hace medio
siglo. Visitamos el corte de tronco del
arbol secoya donde el avatar del cineasta
enamorado le muestra a la mujer que
ama el lugar, mas alla del ultimo anillo

del tronco, de donde él viene. Un lugar
del que no se puede desprender porque,
en el portal entre su tiempo y el de ella,
estd la muerte jugdndose en un sinfin. A
los amantes los separa la muerte unay
otra vez, para toda la eternidad.

Hélene recoge su pelo con la mano, el
gesto atraviesa el tiempo, trasciende, viaja.
Solo el cine lo puede percibir, solo el viaje-
ro de los lentes que observa el tiempo que
(se) queda; el umbral entre dos fotos fijas
tomadas a medio siglo de distancia.

REVISTA FLORAE #2
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Ocho siglos atrds, en su libro Il Milione, el
gran explorador Marco Polo relataba su
viaje de una manera muy particular para
nuestra perspectiva contemporanea. Un
ejemplo de esto es su relato del paso por
un desierto, que dura tres dias, y después,
de dos dias por un bosque. La experien-
cia de Marco Polo carece de una unidad
de medida espacio temporal, como lo es
para nosotros el kilémetro por hora. La
conjuncion y estandarizacion de estas dos
nociones —espacio/tiempo - se implanta
en la modernidad y desde entonces es la
que pauta nuestra forma de vida actual.
Henri Bergson apunta también a la
distincién entre un tiempo arcaico (sin
unidad de medida) y un tiempo moderno.
Para Bergson, la duracién del tiempo no
se puede cuantificar a través de las ma-
temdticas, no puede ser solamente una
sucesién de instantes estaticos dentro de
un espacio, indiferentes a lo cualitativo
o0 a la experiencia del observador. Por
ejemplo, la duracién de una hora para un
sujeto puede ser larga y para otro puede
ser corta; el tiempo tiene cualidades, se
expande y se contrae.
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Son estas diferencias cualitativas, que
enuncia Bergson, las que abren una
ventana al tiempo ceremonial, mitico o
sacramental. Este otro tiempo abarca lo
hiperdimensional y, por ende, lo multiple,
oponiéndose al tiempo lineal y unidi-
mensional en el que vivimos, un tiempo
marcado por el comercio y completamen-
te instrumentalizado.

La instrumentalizacién del tiempo se
hizo de una manera paulatina gracias
al desarrollo de la astronomia. Diversos
instrumentos fueron inventados tales
como los relojes de sol, las clepsidras o
los relojes de arena y los crondémetros.
Posteriormente, la determinacién de la
medida del tiempo se fue perfeccionando
hasta la creacion del reloj atomico. Todos
los relojes modernos, desde la invencién
de reloj mecanico, han sido construidos
con el mismo principio del tic, tic, tac,
olviddndonos que fue a partir de la ob-
servacion de los astros y su movimiento
de donde provino la medida del tiempo.

El hombre contemporaneo vive al ritmo
o la frecuencia del tic, tic, tac. Es como si
se hubiera capturado al sol (que dio lugar
ala medida del dia) y a la luna (que definié
el concepto del mes), como si se hubieran
reducido a una ecuacién matemadtica y
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los hubieran encerrado, enfrascandolos,
dejandolos olvidados, dentro de pequefios
mecanismos que llamamos relojes.

Este enfrascamiento produce una pérdida
de la memoria, pérdida del conocimiento
o reconocimiento de un proceso, del ori-
gen y su entendimiento. El objeto media-
dor se convierte en nocién misma.

La instrumentalizacién y captura de es-
tas nociones nos lleva entonces a enfrascar
nuestra percepcion del mundo, a estable-
cer una distancia con la realidad circun-
dante, como si fuéramos la figura mas
pequefia en un juego de mufiecas rusas.

La propuesta consiste en entendernos
dentro de una larga proyeccién, un orden
infinito que estd en pleno desarrollo, aun
dentro de la aceleracion de la vida coti-
diana contempordnea, que nos impulsa
como en una secuencia de Fibonacci que
comienza con los ndmeros 1y 1y luego
cada término es la suma de los dos ante-
riores: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144,
233, 377 ,010, 987, 1597... Al encontrarnos
en el ultimo ndmero de la sucesion (el
numero del tiempo presente), tendemos a
olvidar lo qué lo precedid, se nos desdibu-
ja el orden, el logos, que pone en movi-
miento la secuencia, la vida, en cualquier
punto del recorrido.
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Tiempo profﬁndo:

una mirada a
los trabajos de
Irene Kopelman,
Mayana Redin y
Carol Young

Pamela Desjardins
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Pensar en un tiempo profundo abre el
panorama de sucesos y eventos mads alld
de lo primeramente perceptible y medible
por el humano. Despierta la pregunta
sobre aquello que antecede a nuestra
especie, asi como también sobre un
posible futuro en el que estemos extintos
y aparezcamos implicitos en una percep-
cién temporal profunda.

Los sucesivos descubrimientos cienti-
ficos introducidos a partir del Siglo XVvII
plantearon distintas teorias acerca del
origen de la tierra y el universo, dando
lugar a un progresivo desplazamiento del
humano del centro del mundo. Al mismo
tiempo, la correlacion entre relatos bibli-
cos y fenémenos naturales deja de ser una
fuente de comprobacién y referencia.

El paulatino traspaso de una cronologia
sagrada y antropocentrista a la construc-
cién de una nueva que no respondia a
una escala humana permite el surgimien-
to de la nocién de un tiempo geoldgico,
es decir, un tiempo profundo, en donde
no encontramos huellas de un principio, ni
perspectiva de un final.

Introducido por James Hutton, el
concepto de tiempo profundo planteaba
que para explicar la evolucion de la tierra
se necesitaban espacios temporales mis
amplios y que, en consecuencia, la edad
de esta era mucho mayor a la que se habia
establecido hasta el momento.

La creacion de ficciones de temporali-
dades profundas pueden encontrarse en
los trabajos de las artistas Irene Kopel-
man (Argentina), Carol Young (Colombia)
y Mayana Redin (Brasil), quienes desde
distintas aproximaciones indagan sobre
un pasado y un futuro amplio; obser-
vando, recreando e imaginando marcas
y huellas que han dejado las transforma-
ciones naturales o humanas. En los tres

casos, las exploraciones entran en didlogo
directo con ciencias que estudian la rela-
cién entre tiempo, naturaleza y cultura
como son la geologfa, la arqueologia, la
antropologia o la astronomfia.

Los proyectos de Irene Kopelman par-
ten de la observacion detallada y sigilo-
sa de la naturaleza, poniendo especial
atencién en formaciones y restos geoldgi-
cos y realizando un trabajo de campo en
colaboracién con cientificos.

Frisos, proyecto desarrollado durante
su residencia en Colombia, tuvo lugar en
el desierto de la Tatacoa, patrimonio pa-
leontolégico que cuenta con formaciones
pertenecientes a la época del Mioceno que
va de 30 a 15 millones de afios atras. Los
espacios desérticos son especialmente im-
portantes para investigaciones geoldgicas
ya que dejan al descubierto los estratos, es
decir, distintas capas que guardan materia-
les que permite establecer y determinar la
edad de ese paisaje. Es importante sefialar
que, en la cronologia geoldgica, la lectura
de la ubicacién de los estratos establece
que el mas profundo es el mas antiguo.

Durante su visita a la Tatacoa, Kopel-
man estuvo acompaiiada por la gebloga
Lina Pérez Angel, quien la ayudé a leer
el paisaje en términos de un tiempo
geologico, interpretando los accidentes
geograficos que conformaron ese terri-
torio y los eventos que lo transformaron
por millones de afios. La observacién
lenta y prolongada permiti6 a Kopelman
recolectar, a través de un dibujo sutil,
fragmentos para recomponer un paisaje
que esconde y devela otro anterior. Las
grandes murallas alargadas, con capas
de piedras y arenas de diversos colores
forman frisos naturales, dejaron al des-
cubierto rastros de rios, mares, bosques y
fauna de un tiempo profundo.
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Aquello que esconden y guardan los
estratos de la tierra también le interes6
a Carol Young para el desarrollo de su
exposicion Mds que la suma de sus partes,
presentada en FLORA en 2015.

Como ceramista, Young reflexiona
sobre el lugar que esta practica ocupa
respecto a las otras artes, en muchos ca-
sos considerada un arte menor por ser
milenaria, asociada mds a la etnografia
y antropologia.

PAMELA DESJARDINS-TIEMPO PROFUNDO
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Mads que la suma de sus partes mostr6 en
sala un gran nimero de pequefias piezas
realizadas en ceramica que simulaban ser
huesos, puntas de flechas, fragmentos de
vasijas, rocas, fésiles de semillas, hojas y
animales extraidos de las profundidades
de la tierra durante un hipotético proce-
so de excavacion arqueoldgica.

La manera en que las piezas se exhi-
bian trataba de reconstruir y clasificar
-tal como se haria en un museo de
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ciencias naturales- los restos de f6siles
y materiales como parte de un relato
imaginario sobre una cultura y unas
especies de flora y fauna de un tiem-
po anterior al nuestro. El conjunto de
fragmentos se acomodaba intentando
restaurar un todo, una imagen de una
vida arcaica como la misma ceramica.

Es posible hacer una analogia entre
arqueologia y astronomia: aquellos que
estudian los astros en gran medida es-
tan observando el pasado, por ejemplo,
estrellas que desaparecieron hace millo-
nes de afios. La relacién espacio-tiempo
de la infinitud del universo también
podria entenderse desde la perspectiva
de un tiempo profundo, o mejor dicho,
un tiempo-espacio profundo.

La exploraciéon humana del universo es
un tépico que estd presente en distintos

proyectos de Mayana Redin como Cosmic
Records, una suerte de inventario de
gestos y movimientos del cuerpo huma-
no que la artista grabé en arcilla cruda y
unié a imagenes del universo impresas
en papel. Igualmente, en Global Records,
grab¢ sobre arcilla fragmentos de tapas
de registros de luz y alcantarillados de
dos ciudades brasilefias (Rio de Janeiro

y San Pablo). Esta serie de proyectos
remiten a Golden Record, un disco creado
por la NASA y enviado al espacio exte-
rior junto con la sonda Voyager en 1977
donde se registraron sonidos humanos y
de la naturaleza.

Al igual que en el Golden Record, Redin
imagina un futuro en donde estas huellas
humanas salen al espacio exterior. En
este sentido, la idea de tiempo profun-
do se proyecta hacia un mas all en el
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tiempo, en donde estas huellas llegarian
como restos arqueoldgicos a alguna
civilizacién extraterrestre millones de
afios después de haber desaparecido el
humano, al igual que hoy nos llega luz de
estrellas extintas.

A partir de la creacién de ficciones de
una temporalidad profunda, las tres artis-
tas plantean maltiples lecturas acerca de la
necesidad humana de crear y dejar eviden-
cias en la tierra, pero también de actualizar
aquello que sobrepasa su temporalidad,
creando una nueva escala que las acerca
mas al tiempo profundo de las ciencias y
la geologia. Sus trabajos indagan sobre la
posicién del humano ante el tiempo, la
naturaleza y el origen.

La aproximacion a las ciencias le
permite a las artistas apropiarse de
ciertas metodologias, como es el caso
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de Kopelman con la geologia; trabajar
desde el simulacro, como lo hace Young
con piezas que parecen extraidas de una
excavacién arqueolégica; o, inclusive,
parodiar la ciencia, como sucede en los
trabajos de Redin, que reflexiona sobre
hazafias realizadas por el humano para
explorar el universo.

Los proyectos presentan una idea de
origen que se aleja de una perspectiva
mitoldgica para ubicarse mds cerca de la
tarea cientifica de comprobar, medir y
calcular el comienzo y el final de la cultu-
ra, el mundo y el universo. Las huellas de
estos origenes se constituyen como capas
profundas del inconsciente que confor-
man estratos que guardan todo aquello
que conocemos sobre el pasado, pero que
también imaginan un porvenir luego de
que nuestra especie se haya extinguido.
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(Podrias describir brevemente la pieza para los
espectadores que ven Years por primera vez?
Se trata de un tornamesa modificado que
usa una camara microscopica como aguja

y captura una imagen de los anillos de
crecimiento de un arbol. Estas imagenes son
traducidas a sonidos gracias a un programa.
No se trata de una traduccion directa. Lo
intenté, pero fue imposible construir algo
funcional para la produccion de sonido, asi
que decid{ traducir las imagenes a notas de
piano, que suenan mucho mejor.

Es decir, ;trataste de recopilar los datos y
convertirlos en tonos en vez de traducirlos
directamente a un sistema de doce tonos?
Intenté sonorizar con optosensores, pero
es imposible controlar el tipo de imagen
final que obtienes. En dltima instancia,
solo controlas los valores de brillo. No
hay suficientes datos. No tiene que ver
con los anillos de crecimiento, o no del
todo. Traté de sonorizar la imagen, pero
es muy complejo porque se trata de una
imagen basada en pixeles. Con medios
analdgicos sdlo debes conectar, cambiar
los cables y convertir una sefal de video a
estéreo, si quieres. Con medios digitales,
llevar a cabo el proceso es muy dificil. Me
di por vencido y opté por construir una
maquina generadora de sonido que inter-
preta los anillos de crecimiento.

Supongo que no se trata de seguir la guia
de los anillos, pero ;como te las arreglaste
para reproducir una pieza construida
completamente en madera?

El brazo de lectura se mueve de forma li-
neal. Hay un lapso especifico programado,
el tiempo que le toma al brazo llegar hasta
el centro de la grabacién. Los anillos de
crecimiento no son perfectamente circu-
lares, por lo que no disponen de una guia

que pueda ser seguida, asi que cada vez que
un anillo de crecimiento entra en el campo
de visién de la cdmara microscépica, se
registra un evento.

{Tienes algtn tipo de bagaje musical?

No del todo. Esa carencia es parte de las
razones que explican mi interés. Disfruto
mucho trabajando con sonido. De hecho,
mi bagaje es casi exclusivamente visual.
Estudié disefio grafico. El disefio grafico
puede ser limitado en ciertos aspectos
porque especializas tu vocabulario. En
mi caso, siempre tuve a mano distintos
vocabularios, dependiendo del proyecto.
Escapar de ello no fue ficil, y dado lo re-
ducido de mi formacién musical, fue in-
teresante encarar el trabajo (con sonido)
ya que puedes producir ideas que serian
completamente diferentes si dependie-
ran de los enfoques con los que trabajas
habitualmente. Pierdes muchos de los
patrones intuitivos que has adquirido
con el tiempo, lo que obliga a intentar
nuevos acercamientos. Me gusta trabajar
con sonido, pero realmente no tengo
ningun talento para la composicién y co-
sas similares. Pero quisiera insistir en que
me gusta construir cosas que suenan.

Lo que hice en Years fue definir un esque-
ma de reglas para las composiciones cons-
truyendo una maquina cuyo funcionamien-
to dispone de sus propias reglas internas, de
marnera que no produce sonidos aleatorios,
sino que la composicion es construida por la
informacién de los surcos del arbol, lo que
no es un proceso arbitrario. Quizas algu-
nos sostengan que se trata de un proceso
arbitrario, pero no estoy de acuerdo. Los
anillos tienen una estructura muy especial
que obedece a reglas derivadas, a su vez, de
otros sistemas, como los sistemas ecoldgicos.
Siempre hay un esquema de reglas.

Tornamesa modificado, computador, camara,

corte transversal de tronco, 90 x 50 x 50 aprox. Foto

Es interesante que menciones la
importancia de tu formacion visual.

Una de las cosas que me gustaron de

Years es que es una forma poco habitual
de experimentar una planta a través del
tiempo. Casi tuve la impresion de estar
frente al audio de un time-lapse corrido
en reversa. ;Hay alguna razén por las que
escogiste el audio para expresar esta idea?
(Es esalaidea o estoy interpretandolo de
forma errénea?

No, eso es bueno. Lo que dices es algo de
lo que sélo me percaté hasta hace muy
poco. Para mi, la intencién que subyace a
toda la cantidad de tiempo comprimido y
del tiempo que se requiere para construir
la estructura y los datos, constituye una
parte fundamental de la clase de media-
cién que tiene lugar en la representacion
fisica de la temporalidad de la tonada.
No fue algo en lo que pensara mientras
trabajaba en la obra, pero fue interesante
comprimir todo este tiempo en esta es-
tructura visual y sacar una pieza musical
del proceso.

vidrio, acrilico,

cortesia del artista

Los anillos de crecimiento son similares
dado que le toma mucho tiempo al arbol
desarrollarse, pero el tiempo representado
depende de qué “disco” escojas. Usualmen-
te hay de 30 a 60 0 70 afios en el espacio
de cada disco, cada uno de una especie de
arbol diferente. Me interesaba tener esta
representacion visual del tiempo y luego
traducirla a una tonada que no podria
existir originalmente.

Enlo que a arte generativo y musica
respecta, jcudles son tus influencias?

(Ves este trabajo como parte de algin
movimiento?

Hay un gran niimero de trabajos que admi-
ro. Quizas el més cercano de los que admi-
ro es el de Céleste Boursier-Mougenot. De
hecho, creo que se trata de piezas similares.
Los veo como un conjunto de reglasy
algoritmos. Sistemas construidos para ge-
nerar composiciones. Este me impresiond
cuando lo vi porque es estéticamente bello
y, en una forma que no alcanzo a describir
plenamente, no es demasiado concreto y
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estd mas alld del simple esoterismo. Casi
podria decirse que es la cancién que cantan
o tocan las aves, pero es ciertamente el
resultado de todas las influencias de su
entorno y también la forma en la que "tra-
bajan". Es muy interesante.

(Has hecho algtin tipo de investigacion en
el campo de la bioelectrénicay en el de esta
fusién de factores bioldgicos y digitales?
No lo llamaria investigacién. Consulté mu-
cha informacién sobre dendrocronologia,
la ciencia de andlisis de datos de los anillos
de crecimiento de los arboles. Luego fui

un poco mas alld y contemplé los arboles

y plantas como parte de un algoritmo
manifiesto. El ADN es como un programa
que corre y, dependiendo del entorno que
ocurre simultineamente, se desarrolla de
una forma o de otra. Traté de observar esto
en las formaciones rocosas de marmol. El
problema es que no hay algoritmos porque
no estan vivas, pero sirven como archivos
de informacién. Hoy por hoy creo que
todo puede ser datos o cuando menos un
archivo de datos.

Creo que somos proclives a interpretar
conceptos de forma binaria. Siempre hay
una unidad y un opuesto, y ello consti-
tuye una constante; la cultura y la na-
turaleza o la tecnologia y la naturaleza.
Trato de no verlo de esa forma porque
tanto cultura como naturaleza son sélo
dos resultados complejos de la natura-
leza, en realidad... lo que denominamos
naturaleza es la vida en general. Lo que
hacemos es directa o indirectamente un
resultado de la naturaleza, supongo. Para
cierto proceso mental filoséfico, nece-
sitas hacer esta divisién entre cultura y
naturaleza. Algunas veces es interesante
ver si una es resultado de la otra y si se
trata de un proceso perpetuo.

Ars Electronica ha avanzado considerable-
mente en esa direccion. Crearon una cate-
gorfa para el bio-arte que es muy interesante
porque no es algo que con lo que uno se
tope a menudo en el arte contemporaneo.

(Hay alguna razén por las

que hayas elegido esos sonidos

en particular?

Opté por el piano dado que, en primer
lugar, es un instrumento muy comun,
con una larga tradicién a cuestas. El
piano ha sonado igual durante siglos;
probablemente la forma en la que ha
sido tocado es la razén por la que suena
siempre diferente. En segundo lugar,

el piano comprende un rango de tonos
especificos y no hay tonos entre uno y
otro. En un piano regular hay ochenta y
ocho llaves, todo esto me ayudé a hacerlo
un poco mas placentero. No disponemos
de una representacién precisa del sonido
de la madera, supongo, porque no hay un
sonido real de la madera. Podia usar prac-
ticamente cualquier cosa. No tendria que
ser alguna curva sinusoide abstracta o
modulaciones. Busqué motivos de piano
y sonaban muy bien. Es un instrumento
al que el oyente occidental estd habitua-
do. Tenia sentido, de alguna manera.

({Usaste otros sonidos ademas del piano?
(Harfas una pieza exclusivamente sonora,
como un album?

Curiosamente, estoy trabajando en algo
parecido. Tengo cierta cercania con un
sello londinense que queria lanzar un pe-
quefio compilado de tres arboles diferentes
basados en esta maquina, algo que tenfa
pensado hacer tarde o temprano como
proyecto personal. No queria hacer un vi-
deo demasiado largo con todas esas made-
ras, pero si queria escuchar las diferencias.

REVISTA FLORAE #2

Detalle de la instalacidon. Foto: cortesia

Trabajo en algo un poco mds abstracto.
Se trata de un experimento de retorno en
el que un sonido atraviesa todos los efectos
y genera una transmisién. Hay un expe-
rimento matemdtico que indica que cada
inhalacién propia incluye una molécula de
la dltima exhalacién de Mozart o César. Los
célculos muestran que hay una probabili-
dad del 98.2% de que esto ocurra realmen-
te. Inspirado en esa idea dispones de un
solo sonido que genera un bucle de retorno
que evoluciona y se alimenta a si mismo.
Pero no es el sonido, realmente. Es decir, no
puedes escuchar el sonido que envias por-
que los efectos se sobreponen y moldean
el sonido. Entonces, no lo vas a reconocer
nunca mas. ;Se trata de un producto de la
manipulacién de los efectos? Pero el efecto
en si no puede producir sonido sin una
entrada. Es eso en lo que estoy interesado,
es algo que quizas haga luego.

ENTREVISTA A BARTHOLOMAUS TRAUBECK POR JOE PATITUCCI-YEARS

del artista.
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Se trata de la pérdida de entendimiento
entre la fuente y lo que produce.
Lo era en Years porque el sonido provie-
ne de la madera, pero de alguna manera
también proviene de mi. Es interesante
difuminar estas barreras. Como ocurre
con la pieza de los péjaros y las cuerdas,
estoy interesado en construir configura-
ciones y esquemas de reglas que puedan
aplicarse a una produccion en la que no
estoy del todo involucrado, dado que ésta
proviene directamente de la maquina. Es
algo que me resulta muy interesante. Lo
que en realidad disfruto es el proceso de
disefio y aplicacion. No es simple arbitra-
riedad, es la interaccién con un esquema
de reglas especifico.

Muchas gracias por tomarte el tiempo de
hablar con nosotros.
Gracias a ustedes, fue increible.
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No cabe duda. Menos impactante que

el derribamiento de las torres gemelas,
pero igual de dramatica, resulta la otra
debacle americana que a cuenta gotas
derruye la que en su mejor momento
fuera la cuarta ciudad en importancia de
los Estados Unidos.

Lejos en la memoria estan los dias en
que cuatro de cada cinco de los automo-
viles del planeta eran producidos en las
tres empresas que se asentaban en De-
troit. Inutiles resultan ahora los prime-
ros complejos de viaductos construidos,

I

las megaautopistas urbanas, las calles de
seis carriles en cada direccién. Escasa-
mente algunos vehiculos las transitan.

La migracion de la mitad de sus
habitantes, mis de dos millones de
personas, ha dejado en la ciudad un
panorama en el que la decadenciay la
belleza se envuelven en retorcido abra-
zo. Hospitales, oficinas, supermercados,
teatros, talleres, centros comerciales y
edificios han sido abandonados y sa-
queados. Lo que pudiera ser un motivo
de creencia en la dignidad humana

YT
S

pronto se diluye en la dolorosa consta-
tacién de su ignominia, pues los tinicos
edificios no sometidos al saqueo han
sido las bibliotecas.

Vecindarios que hace algunas déca-
das se presentaban como un territorio
altamente densificado dan lugar ahora
a un singular fenémeno, las ‘llanuras
urbanas’: grandes extensiones de tierra
plana, antes sembradas de casas, lucen
ahora suaves hierbas entre las cuales,
como persistentes ruinas, se tambalean
las pocas casas que aun perviven.

Un escenario tal encarna el anhelado
estado de retorno al pasado que caracte-
riz6 a los pintores romanticos. Baste con
recordar las figuras que Caspar David
Friedrich pintaba en sus lienzos. Huma-
nos de espaldas al presente, con la mirada
perdida en lontananza, embriagados en
el anhelo de un pasado bucélico en que el
hombre todavia era uno en la naturaleza,
no su dominador. Friedrich desconfié
tozudamente de la temprana industriali-
zacién y, al ver la realidad actual de esta
ciudad, cabria darle la razon.
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A treinta y cuatro afiosdela
escritura en el cielo de Raul Zurita

Es cri

Impresion digital
22 fotografias de
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Por Ramon Castillo

Doctor en Historia y teoria del arte y curador independiente

. Vive en Santiago de Chile.
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En el afio 1979 se public6 Purgatorio, poe-
mario donde se establece la base del pro-
grama visual y literario que desarrollara el
poeta: la convivencia de grafias diversas,
voces que eluden la adscripcion a la crisis
del género del hablante, las fotografias

y la gréfica del escaner de un informe
siquidtrico: el yo como imagen de la inte-
gracion y la cordura aparecen destruidos
y sin rumbo: «me llamo Raquel, llevo
afios en el oficio, he perdido el camino».
La primera destruccién del yo[2] aparece
explicitada en la fotografia que Francisco
Aguayo hizo de la cicatriz de la mejilla
autoherida, estableciendo una metonimia
directa entre cuerpo herido, rostro y te-
rritorio nacional. La otra mejilla, en clave
cristiana, que habfa que dar, era lo tinico
que quedaba, y antes que «los otros lle-
garan», el poeta se atacd el rostro. Dice el
epigrafe de esta publicacién: «mis amigos
creen que estoy muy mal porque quemé
mi mejilla». Una cicatriz es la huella de
un episodio donde, en medio de la deses-
peracion personal, pero a la vez colectiva,
decide lanzarse 4cido con la intencién

de cegarse, para dejar de ver aquello que
heria no solo su pupila, sino también su
espiritu. Fue una accién en soledad, lejos
de cualquier performatividad y espec-
taculo publico. Unicamente tenemos la
evidencia posterior a la accién a través de
la fotografia que ilustra la portada.

Es a través del dolor fisico donde, segtin
Zurita, experimentamos la magnitud y lo
inabarcable de la existencia, cuando algo
nos rapta del sentido y se nos acaba la ra-
z6n en el momento del dolor. Es una pa-
radoja: «la herida es la fisura a través de la
cual se filtra el arte».[3] Esta magnitud de
la palabra expandida, del verbo imposible
de asir sobre soportes convencionales,
sefiala el limite a romper por la propia vo-
cacion literaria del autor. En este caso, en
la poética zuritiana se evidencia el cédigo
del silencio de las voces extinguidas de los
pueblos originarios y, al mismo tiempo, el
habla hispana es la lengua desde donde se
puede recordar dicha tragedia.

La felicidad es imposible
para estas tierras, porque
hablamos una lengua en cuyas
particulas elementales, en
cuyos atomos, esta el origen
de la pena. Es imposible en
la lengua impuesta alcanzar
una plenitud, porque la pena,
el dolor, esta enraizado en
cada una de las letras que
1legd con el nuevo alfabeto:
en la a, la b, la c, la d, la
e..; Yy Qque nos muestra que, en
rigor, los hispanoparlantes
de estas tierras no guarda-
mos una relacidon de absolu-
ta naturalidad con la lengua
que hablamos, que las lenguas
tienen también sus memorias

REVISTA FLORAE #2

Ranbd Zurine
“Escrito en el desierto™

y que realmente la poesia es
probablemente el encuentro
entre una vision particular
de un sujeto histdoricamen-

te situado que se encuentra

0 colisiona con la memoria de
la lengua. [..] Entonces, noso-
tros hablamos una lengua que

de una u otra forma guarda en
cada una de sus particulas, en
sus lazos, en sus signos, en
sus letras, la memoria de las
condiciones en las cuales esa
lengua se impuso. La imposicidn
del castellano es el hecho fun-
damental de la conquista.[4]

Su voz poética esta en permanente
movilidad, desde las revisiones de los
textos previos a su entrega editorial,

o en la forma en como las frases van
adquiriendo distintas forma de ser y, por
lo tanto, de aparecer ante los lectores y,
a la vez, espectadores; en la medida en
que los lectores asisten a los cambios de
formato de la escritura poética ya salida
de la pagina en blanco. Es el deveniry,
por lo tanto, la naturaleza perecible de la
existencia lo que asedia cada texto y pro-
yecto suyo; es un escéptico del lenguaje
escrito, declamado y visual. Sabe que
cualquier intento poético lleva asociada
una visualidad, una forma de aparecer...,

RAMON CASTILLO-LA ESCRITURA EN EL CIELO DE RAUL ZURITA
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Rall Zurita, La nueva vida, 1982 [(2014)

Impresion digital

Foto: Ana Maria Lopez y Lionel Cid

y cada materializacion es una forma
especifica de ser y, en consecuencia, par-
cial y siempre fragmentaria, siempre en
falta de aquello que no se puede repre-
sentar: la muerte.

Cuando la poesia es sometida a las
fricciones del viento, la arena, el sol y
otras condiciones climdticas y fisicas,
las palabras experimentan sobre sf las
huellas del tiempo y fundan el lugar
material de dichos gestos artisticos. Es
la paradoja a la que Bajtin alude con la
idea de cronotopo, término proveniente
de la fisica y que desplaza a la literatura:
el espacio del acontecimiento es cuando
una obra literaria funda el tiempo y el
lugar de su existencia. Al mismo tiempo
que nace el lenguaje, también deviene su
muerte, funda su caducidad, pues toda
existencia material estd sometida a las
reglas del tiempo irremediable y co-
rruptible. Toda obra artistica tras el acto
creativo contiene el cddigo secreto de su

15 fotografias de 33 x 48 cm

extincion en su propia ficisidad, estd su
vanitas, como advertencia.

La escritura en el cielo venia siendo
pensada desde mediados de los afios
setenta por parte de Zurita. Su ejecuciéon
serd parte de un programa que preci-
samente altera el tiempo y lugar de la
obra mas alla del soporte escritural de
una hoja en blanco o un libro. La trilo-
gia escritural comienza con Purgatorio,
al sefialar el punto de incio del cuerpo
como lugar afectado por el tiempo, por
la historia. La emergencia de la publica-
cién Anteparaiso estableci6 una segunda
etapa del itinerario. El poeta coment6
durante ese afio: «este segundo tramo se
cierra con unas escrituras en el cielo. Es
literal, un avién las escribe con letras de
humo blanco que se recortan contra el
azul. La frase es muy simple: Paraiso en la
tierra; pero estd escrita en cuatro idiomas
(espafiol, inglés, francés y ruso). Esto
se realizard gracias a Mario Fonseca y
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Editores Asociados». Es valioso apreciar
cOmo tres afios antes de la accion, Zurita
planifica no solo la materialidad de esa
escritura, sino que sefiala el modelo de
gestidn, y dentro una frase que invierte
el orden de los elementos de la teologia
cristiana, recuperando al cielo para los
mortales, ya no como una dimension in-
alcanzable, sino posible y esperanzadora,
precisamente porque, en esos momentos,
en la tierra, su mundo, su pais, se han
convertido en un infierno.

Esta es la fuerza que estd detras de
la accion que se llevé a cabo el dia 2
de junio de 1982 sobre el cielo azul de

Impresion digital papel de algoddn

22 fotografias
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Queens, Nueva York. En dicha opor-
tunidad, en vez de una frase, escribié
quince lineas del poema La vida nueva
a través de cinco aviones que trazaron
con humo blanco cada letra. El poema
fue escrito en espafiol[5] como un ho-
menaje a la poblacion hispanoparlante
de Estados Unidos: chicanos, latinos
y, por extensién, a los marginados y
segregados de todas partes del mundo.
Trazadas a cinco mil metros de altura,
cada una de las frases midio entre cinco
y siete kilémetros, por lo que fueron
vistas desde varios kilometros a la
redonda. Una accién monumental que

1993 [2014)

MOAB y texto manuscrito, repisas de madera

de 63 x 50 cm. c/u . Foto: Nicolas Piwonka
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hacia posible un gesto de enunciacién
sudamericano y de indepedencia tercer-
mundista, en la medida que convertia
al cielo de otro en el soporte del arte:
para dibujar rostros y siluetas humanas,
como si fuera un gran pintor que traza
lineas sobre la superficie mds noble,
dificil y anhelada que pudiera imaginar,
desafiando el canon de la historia del
arte con la que el mundo occidental, y
él mismo, han sido educados.

Es nuevamente la dimensidn ame-
ricana. Y es entonces cuando

las veo, cuando veo cada silue-
ta dibujada, cada detalle, cada
cara recortandose sobre el cie-
lo e imagino entonces que si la
cordillera de los Andes existe,
es porque es la cordillera de

la compasidon, que si el Pacifico
existe es porque es el Pacifico de
la piedad. En uno de los angulos
del Juicio Final, Miguel Angel
pintd su propio rostro como un
pellejo vaclo, como una mascara
de piel. Lo que pintd en reali-
dad fue una condena: arrasados de
amor y de las futuras miserias,
los artistas que vendran deberan
retomar ese cuero seco, inyectar-
le de nuevo sus facciones y ten-
derlo sobre el horizonte para que
todos los rostros vaclos de esta
tierra vuelvan a mirar el cielo
recuperado de sus rasgos.[é]
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A tres afios del retorno a la democracia,
Zurita materializo la frase Ni pena ni miedo
en el desierto de Atacama. Primero parecia
dibujo garabateado sobre papel, como
grafia primitiva y posteriormente, cuando
se realizo la escritura, la tipografia qued6

con un aspecto de graffa infantil. Con una
extension 3,5 kildémetros y una caligra-
fia estilo el silabario hispanoamericano,
sefialé una forma heroica de enfrentar el
futuro, la esperanza y la tragedia. Cada
palabra fue realizada con retroexcavadora
y palas mecanicas, moviendo toneladas de
tierra y a bajo relieve, y solo es posible leer-
la desde la distancia de un avién. El lector
mira el suelo como si lo convirtiera en un
céndor o un jote nortino: «quién podria la
enorme dignidad del desierto de Atacama
ver como un pajaro que se eleva sobre los
cielos apenas empujado por el viento».[7]
Estas palabras de caligrafia manual,
sobrepuestas en el suelo, establecen un
diptico en tension con la escritura en el
cielo, en la medida en que se trata de una
inversion del lugar y sefiala dos formas
de caducidad, por lo tanto, dos devenires
materiales: una es efimera y aérea; la otra
mas permanente y terrestre.

En la épica de Zurita surge, posterior-
mente, el proyecto de escritura sobre
los acantilados de Chile. El afio 2011, la
Editorial Universidad Diego Portales lo
publica y, en las paginas finales, veintidos
frases del poema Verds fueron inscritas en
los inmensos acantilados que caen a pique
en el mar. Estardn alli, sobrepuestas a los
grandes paredones de la costa norte. La
sola posibilidad es el poema, esa es la obra:
veintidds frases monumentales que podran
ser leidas desde el horizonte, desde el mar;
frases que muestran lo que un ser humano
ird viendo a través de su paso sobre la tie-
rra. En palabras de Zurita, «esa es la obra:
veintidds frases que solo podran ser leidas
desde el mar. Esta obra debe ser hecha fisi-
camente porque es la tiltima resistencia del
arte y de la vida contra la virtualidad».

Las fotografias de Nicolas Piwonka
realizadas a incios de los afios noventa
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sirvieron de base para dar una primera
imagen al tercer proyecto poético de
Raul Zurita. En apenas cinco fotogra-
fias quedo contenida la magnitud de
los acantilados del norte de Chile: dos
verticales y tres horizontales, las cuales
muestran la declinacion irregular y a
veces abrutpa de 600 a 800 metros de
altura, un paredén que se convirtié en el
borde de la pdgina de Radl. En el espe-
sor de Chile, en su borde de acantilado,
como falla geoldgica, el poeta imagina y
desea escribir un nuevo poema.

RAMON CASTILLO-LA ESCRITURA EN EL CIELO DE RAUL ZURITA
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En sintesis, el proyecto escri-
tural de RauUl Zurita se ins-
cribe dentro de una concepcidn
neovanguardista de la poesia,
de acuerdo a la bUsqueda de
otras posibilidades de configu-
rar la pagina, como por ejem-
plo, el gesto transgresor de
expandirla hacia el horizonte
infinito del cielo a través de
un elemento no verbal: el humo.
En este sentido, Anteparaiso

se apoya en la nocion del texto
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sobre texto, o sea, se convier-
te en un texto imagen que in-
duce a ver la escritura poética
mediante figuras visuales que
alteran la convencionalidad del
acto de poetizar. Es un juego
gque se construye en la idea de
la morosidad, esto es, pensar
la poeslia como un movimiento
gque pone en evidencia la auto-
rreflexividad de la obra.[8]

En la exposicidon «Radl Zurita: Escritura
Material»[9] que se realiz6 el afio 2013, en
la Universidad Diego Portales en Santia-
go de Chile, se presentaron los archivos
y documentacién de estas escrituras del
poeta, sus manuscritos, bocetos, videos y
fotografias. En dicha oportunidad, se ex-
plicito la necesidad de continuar el pro-
yecto de escrituras monumentales y, al
mismo tiempo, el propio poeta pudo ver
las alternativas, difucultades materiales
y técnicas que dicha escritura implicaria:
«sino es posible de realizar, no importa,
pues yo fui el primero en imaginarlo..., y
con eso ya es suficiente».[10]

La radicalidad de una idea convertida
en gesto poético monumental pro-
voca y genera multiples posibilidades
de concrecion. Por ejemplo, el artista
visual Fernando Prats (1967) le propuso
a Zurita protagonizar una acciéon donde
la escritura del poema fuese ejecutada
en tiempo real. La idea de Prats fue la de
contener simbdlicamente la escritura
del poeta, exhibiendo a la vez su imposi-
bilidad de retencién en muro o acanti-
lado alguno, y por ende, insistir en los
limites del lenguaje y su representacion.

El video registr6 la accion efimera y
performadtica de Pufio y letra del poeta

sobre humo sin fijar.[11] Unas vez que
cada una de las palabras fuera escrita
-y a la vez dibujada- con humo sin fijar
en un muro de papeles, Prats clausura-
ba el soporte en una jaula. Dentro de
esta liber¢ a tres palomas santiaguinas.
El gesto impredecible del vuelo de

las palomas fue sacudiendo el humo

de la superficie de papel y las plumas
borraron los leves trazos de la escritura
humana. Ante la mirada de los especta-
dores se borré el poema, transforman-
dolo en una nueva borrosidad irregular
a partir de palabras ilegibles y letras
aisladas de una escritura indescifrable.
La escritura, de esta forma, muté en un
enfrentamiento entre civilizacién y na-
turaleza, cuyo tnica forma posible de
testimoniarlo fue sobre la superficie de
los papeles en los dos tiempos: escritu-
ray borradura.

En octubre del 2014, el poeta expuso
en FLORA ars+natura una prueba de
autor a través de fotografias, en las
que, en un gesto simbolico de apro-
piacién, Radl escribid sobre veintidds
imégenes de los acantilados del norte
de Chile (en blanco y negro), las frases
del poema Verds. Nuevamente la es-
critura, como praxis real, se convierte
en la oportunidad para que se apropie
de los acantilados, y por lo tanto, la
consecuencia futura sea la fundacion
del tiempo y el lugar geografico-poli-
tico. En este caso, Zurita nos orienta
respecto de las condiciones materiales
y técnicas en que deberia realizarse esta
futura grafia monumental: «las otras
dos escrituras son diurnas, tanto la del
cielo como la del desierto. En cambio,
la escritura en los acantilados es noc-
turna, se realizard con luz, hasta que la
luz del amanecer las extinga».[12]
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Zurita, Rall Citado en: Altamirano,
Dittborn & Leppe. 1980. Purgatorio de
Rall Zurita. Coordinacidon Artistica

Latinoamericana, Cuadernillo.

Adriana Valdés comentd: «Se recurre
a la grafica: se reemplazan, en un poema,
todas las palabras por pequefios dibujitos;
se incluye la realidad sin mediatizar,
la fotografia de carnet, el diagnistico
clinico, el electroencefalograma. Mas aun,
toda esta Ultima realidad sirve para minar
-campo minado- toda posibilidad de un yo
poético que toma la palabra: la palabra se
toma desde un lugar vacio; el hablante como
tal estd desacreditado. Destruido el lugar
de la persona, arrasada la persona por un
cataclismo innominado cuya magnitud solo
se percibe por sus efectos, el obsesivo
orden [o seflales transgredidas, restos de
un orden)] parece un ritual de proteccion
contra un caos que tiende a reaparecer».
En: «Escritura y silenciamiento», Mensaje,

N2 276, [enero-febrero]. P.41.

Radl Zurita. Citado en: Neustadt, Robert.
Cada dia: la creacion de un arte social.
Santiago: Editorial Cuarto Propio, Cuadernos

de analisis y debates culturales. P. 132.

Rall Zurita. 2012. Hablar por la boca
muerta. Seminario Central de Investigacidn
del Instituto de Arte de la Pontificia
Universidad Catdlica de Valparaiso.

Santiago: Instituto de Arte. P. 156.

Maria Eugenia Brito. Revista APSI,

16-28 de diciembre de 1980. P. 23.

Los poemas muertos

por Ralz Zurita.

Radl Zurita. 1979. Purgartorio

Santiago: Editorial Universitaria. P.31.

Caceres Milnes, Andrés. E1l concepto
del juego como construccion del mural
poético en «Anteparalso» de Rall Zurita.

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

La exposicion Escritura Material se
convirti6é en un programa de investigacion
que ha tenido varios formatos creativos vy
editoriales, uno de ellos fue el Proyecto
Semilla [N. 120325025]), integrado por Ramodn
Castillo [Director de la Escuela de Arte,
UDP], la investigadora Isabel Garcia y el
artista y académico Camilo Yadez, con la

asesoria de Paulina Wendt y Rodrigo Rojas.

Radl Zurita en: Entrevista de William Rowe.
2014 . Escribir en el desierto. Registrada, editada

y producida por Collin Still, Optic nerve.

La accion se realizo el viernes 7 de
septiembre del afo 2812 en los antiguos
galpones de la calle Salvador Sanfuentes,

Santiago, Chile.

Reflexion realizada en la Jornada
«Territorios e imaginarios glocales» de la
Fundacidon Antoni Taples, en el contexto de
la expdsicion «Habitar el vaclo», en la
que participan Alfredo Jaar, Ivan Navarro,
Fernando Prats y RaGl Zurita. Galeria Joan

Prats, Barcelona. 3 de junio 2016.

RAMON CASTILLO-LA ESCRITURA EN EL CIELO DE RAUL ZURITA
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Trazando el I-Ching

Proyecto artistico de
Natalia Castarieda Arbeldez

Artista plastica y docente colombiana

PSRN .
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Trazando el I-Ching es un ejercicio de in-
vestigacion a través del dibujo del Libro de
los cambios. Comencé a leerlo en el 2011,
su sola lectura me sugeria paisajes. Era
una incitacién al dibujo, a la comprensién
de cada fuerza mediante la linea produ-
cida por el movimiento. En el 2012, en un
ejercicio perseverante, como lo sugiere el
libro, asumi la rutina de cada ocho dias
lanzar las monedas para meditar, sobre la
libreta, acerca del hexagrama dado, que
por medio de la transcripcién y el dibujo
se hacia cercano y comprensible. La des-
cripcién de cada fendmeno me fue dando
instrucciones gréficas y simbolicas para
representar la naturaleza.

El I-Ching, antes que libro, fueron sélo
trazos: un trazo completo (-), directo, en
pleno movimiento, que luego se parte
para dar surgimiento a otro trazo flexible
y absorbente (- -). Una linea firme y una
linea quebrada. Un dibujo que con una sutil
variacion vira hacia su opuesto y su comple-
mento: como el lado iluminado y el oscuro
de la misma montafia, como la sucesion de
dia y noche, luz y oscuridad, idea y materia.

Con solo estos dos trazos mutables se re-
presenta todo aquello que enmarca nuestra
realidad, lo que aparece al subir y bajar la
mirada: el cielo y la tierra. El marco espa-
cio-temporal donde todo sucede y de cuya
polaridad todo se deriva: el cielo (Yang),
como la fuerza que incita y crea; la tierra
(Yin), como la materia que recibe y mani-
fiesta. Estas fuerzas conforman los ocho
signos o trigramas (figuras conformadas
por tres lineas), los cuales se intercalan para

NATALIA CASTANEDA ARBELAEZ-TRAZANDO EL I-CHING

adecuarse al tiempo y en perpetua muta-
cion detallan la intencién del momento.

El Cielo, la Tierra, el Trueno, el Viento,
el Agua, el Fuego, la Montaria y el Lago
son los ocho trigramas que al combinarse
forman los 64 hexagramas o figuras de
seis lineas. Son imagenes que revelan un
estado interior enfrentado a una tenden-
cia exterior. Cada hexagrama es un en-
cuentro donde las fuerzas se atraen o se
repelen, se cooperan o contradicen. Asf,
esta alternancia conforma un complejo
orden de transiciones que comprenden el
proceso ciclico de la vida misma.

Este sistema de pensamiento surgié con la
civilizaciéon China alrededor del rio Amarillo, 107
cuyos inicios datan 5.000 afios atrds o mas.
Como un calendario agricola, el I-Ching se
fue consolidando a partir de la contempla-
cion atenta de cada una de las estaciones y
de los ciclos naturales, representado en las
posibilidades del trazo y sus variaciones. As{
se establece un orden basado en lo real, en lo
sensorial, que permite el develamiento del
destino a través del ritmo natural.

La consulta al I-Ching sacia la inquietud
latente por el tiempo y nos propone la
distancia justa, aquella del paisaje, la del
sujeto frente al entorno, para divisar el ser
interior frente a las circunstancias externas
y poder asi corresponder al momento pre-
sente. Esta imagen es capaz de sincronizar
preguntas y hechos, como un encuentro de
fuerzas que comprenden al cambio como
Unica forma de evolucién y aprendizaje.

La gracia de la impermanecia hace
todo posible.
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Tiempos

botdnicos e

historiogrdficos:

el caso de la

Mutisia clematis

de Salvador
Rizo Blanco

Por Paloma Nicolas

Historiadora e historiadora
del arte con postgrado en
Estudios Artisticos de la

Universidad de Amsterdam

Fig.

DIV. III, 1154. Cortesia del proyecto de digitalizaciodn

1. Salvador Rizo Blanco,

de los dibujos de la Real Expedicidn Boténica del

Nuevo Reino de Granada [1783-1816] dirigida por José

Celestino Mutis,

Mutisia clematis. 1, AJB,

Real Jardin Botanico CSIC.
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De las expediciones cientificas espariolas
que tuvieron lugar en la América colonial
del siglo XV11, la Real Expedicién Botanica
del Nuevo Reyno de Granada (1783-1816)
fue la mas ambiciosa y prolifica en cuanto
a su produccién visual. Dirigida por el ci-
rujano, naturalista y sacerdote espafiol don
José Celestino Mutis, tenia como propdsito
reconocer y estudiar los recursos naturales
del Virreinato de la Nueva Granada para,
posteriormente, publicar la que serfa una
obra maestra de la ilustracién botanica: la
Flora de Bogotd. Sin embargo, sus suntuo-
sas laminas tuvieron que esperar hasta 1954
para pasar por la imprenta, cuando gracias
a un esfuerzo conjunto de los gobiernos
espafiol y colombiano se publicaria solo
un primer volumen, el resto se mantiene
inédito a la fecha.

A pesar de compartir el espiritu ilustrado
y los intereses coloniales de otras expedi-
ciones —como aquellas de Malaspina o
Ruiz y Pavén—, la de Mutis sobresale por
su extensa y hermosa produccién de ima-
genes. Para tener una idea de su magnitud,
el archivo digital del Real Jardin Botanico
de Madrid guarda el trabajo de alrededor
de 36 pintores, aproximadamente 7.206
imagenes que incluyen dibujos prepa-
ratorios, liminas coloreadas y algunas
copias en sepia para grabado. Ahora bien,
la extraordinaria representacion de la
flora americana se debe, en gran parte, al
minucioso trabajo cotidiano y colectivo de
artistas, frecuentemente olvidados por la
historiografia tradicional, pertenecientes
a estos mismos territorios. El nombre de
Mutis y su imagen monumental han ser-
vido como referente comtn para agrupar
el variopinto trabajo de taller, definido es-
tilisticamente como iconografia mutisiana,
el cual le confiere una dignidad y autoridad
acordes con la figura europea, masculina,

>stino Mutis, Real Jardin Botanico

catdlica y blanca del sabio Mutis y con las
redes cientificas imperiales a las que perte-
necfa. Dentro de este marco, los pintores
y sus contextos especificos son ficilmente
relegados al olvido y es comtn que las
Ldminas sean descritas como ilustraciones
cientificas donde la habilidad artistica
resulta accesoria y la autoria pictérica mar-
ginal. Sin embargo, si atendemos cuidado-
samente a las coordenadas particulares de
los pintores, podemos ver en la Flora de
Bogotd puntos de convergencia entre arte
y ciencia y un terreno fértil para la genera-
ci6én de nuevas narraciones.

La Mutisia clematis (Fig. 1. Especie dedi-
cada a Mutis por Linneo en carta del 24 de
Mayo de 1774 en Uppsala) es un ejemplar
iddéneo para explorar la produccién y usos
de una ldmina botanica y cuestionar la

CSIC.
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imagen iconica e institucional del sabio
inmortalizado en su nombre. Por obra

y gracia del ingenio de Salvador Rizo,
primer pintor y mayordomo, el tiempo de
los ciclos de vida de la planta y el espacio
de las formas y extensiones de sus pro-
piedades fisicas se comprimen en una
composicién heréldica que todavia hoy se
considera como emblema mutisiano y se
usa en imagenes conmemorativas como
retratos oficiales o billetes colombianos

y espafioles. En esta laminas, la planta
americana se fija bidimensionalmente de
acuerdo con los pardmetros cientificos de
la botanica de la época. Esta representa-
cién pictorica opera como dispositivo de
apropiacién de una naturaleza distante y
como herramienta para presentar especi-
menes descontextualizados y ordenados

PALOMA NICOLAS-TIEMPOS BOTANICOS E HISTORIOGRAFICOS

de acuerdo a la taxonomia linneana, en
otras palabras, como estrategia para trans-
formar la naturaleza en informacién al
alcance de las redes globales de la ciencia
del siglo XVIIL (Bleichmar, 2012; Nieto,
2000) La ldmina, a modo de tecnoscopio
imperial, opera como un dispositivo que
permite ver a la distancia los recursos

de las posesiones imperiales y coloniales
espafolas que puede asi, en ese formato,
atravesar el Atlantico y ser estudiada en los
gabinetes botdnicos europeos (Lafuente

y Valverde, 2005). Ante la fragilidad de los
especimenes vivos, estos moviles inmuta-
bles (Latour, 1986) describen y transpor-
tan tipos ideales construidos a modo de
collage por el ingenio y trabajo manual de
varios pintores locales y que, gracias a la
complicidad entre arte y ciencia, permiten
observaciones fragmentadas y recons-
trucciones minuciosas. Es asi como en

los giros y vueltas de la Mutisia clematis 1
se mezclan vistas de frente y del revés de
capullos y flores en distintos estadios de
desarrollo, hojas frescas y marchitas o
espirales definidos y blandos (Fig. 1.).

A pesar de la monumental imagen institu-
cional de Mutis, posible en parte por triun-
fos como el reconocimiento que Linneo
hace de sus trabajos botanicos, su vida como
hombre de carne y hueso pareceria similar-
mente intrincada. Esta Ldmina retrata a un
Mutis cautivo de la naturaleza americana,
inseparable y enamorado de su generosa y
espléndida fuerza abductora. A diferencia de
sus colegas espafioles, Mutis nunca regres6
a Europa para publicar sus hallazgos y pas6
sus ultimos dias en el territorio al que debe
la famay gloria de su empresa.

Es curioso entonces ver cémo se borra
cualquier coordenada local en la repre-
sentacion sistemadtica que geometriza,
nombra y ordena de manera homogénea



Salvador Rizo Blanco, Mutisia e fructificatio, DIV
III, A-1155. Cortesia del proyecto de digitalizacidn

de los dibujos de la Real Expedicidn Boténica del
Nuevo Reino de Granada (1783-1816] dirigida por Joseé

Celestino Mutis, Real Jardin Botanico CSIC.
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una naturaleza diversa. Ante esta elimina-
cién intencional y repetitiva, el mindsculo
trazo de la firma de Rizo prevalece como
huella de su contexto y, teniendo en
cuenta la estricta supervision del director
sobre los trabajos de la Oficina de pintores,
una revision a cuatro ojos propia de la
boténica del siglo XV1il donde se combi-
nan el ejercicio mental del naturalista y

el oficio manual del artista en un trabajo
estructurado por una relacién desigual

de poder, de subordinacién (Daston &
Galison, 2010, pp. 88-89): este reclamo
autoral no deberfa pasar desapercibido
aun estando confinado a la marginalidad
de una esquina inferior. Presente tanto
en la Mutisia clematis (Fig. 1.b) como en
su diseccion (Fig. 2.b), la firma de Rizo
recupera con orgullo un espacio para si
mismo, defendiendo la liberalidad del arte
de la pintura y la libertad de aquellos que
lo ejercen (Garrido, 1997). Igualmente,
como huella inmortal sefiala un momento
preciso y reclama tiempo proyectandose
hacia el futuro. Para Salvador Rizo, origi-
nario de Mompox, quien experimento en
carne propia el reconocimiento fugaz por
parte de los botdnicos de su tiempo con
la breve dedicacion de la Rizoa ovatifolia a
su persona por parte del director del Real
Jardin Botdnico (Ferndndez de la Gala,

p. 100), sobrevivir a la transitoriedad y
constatar su libertad y autoria debian ser
intereses prioritarios.

Aunque parezcan accesorias o margina-
les para una historiografia que se ha en-
focado en centros a costa de las periferias,
las firmas de Rizo y sus compaiieros de
taller son pequefias luchas simbdlicas que
reclaman su reconocimiento en nuevas
narrativas. Como sucede también con
Salvador Rizo, mano derecha e izquier-
da de Mutis, la ldmina de la Mutisiae
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fructificatio (Fig. 2) es la compafiera
menos conocida de la Mutisia Clematis y
al mismo tiempo la representante de su
parte mds fértil. En ésta se presenta con
absoluta minuciosidad la diseccién de los
detalles mas pequefios que determinan su
identidad botdnica, se exhibe su estruc-
tura generativa, sus semillas y esporas,
unidades reproductivas capaces de dar
nueva vida, y se delinean los diversos
componentes de su estructura. Al igual
que las firmas de los pintores, estos de-
talles mintsculos defienden lo singular y
lo diverso, resisten taxonomias y sefialan
fisuras esperanzadoras y quiebres fértiles
ddénde sembrar historias distintas.

Referencias

Bleichmar, Daniela. 2012. Visible
Empire. Botanical Expeditions & Visual 13
Culture in the Hispanic Enlightenment.

Chicago: The University of Chicago Press

Daston, Lorraine & Galison, Peter. 2010.

Objectivity. New York: Zone Books.

Lafuente, Antonio & Valverde, Nuria. 2085.
«Linnaean Botany and Spanish Imperial
Biopolitics»; en: Schiebinger, Londa &

Swan, Claudia (eds.), Colonial Botany.
Science, Commerce, and Politics in the Early
Modern World. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, pp. 134-147.

Latour, Bruno. 1986. «Visualisation and
Cognition: Drawing Things Together», en:
Kuklick, H. (ed.], Knowledge and Society
Studies in the Sociology of Culture Past
and Present, Jai Press, Vol. 6, pp. 1-40.

Nieto Olarte, Mauricio. 2000. Remedios para
el Imperio: Historia Natural y apropiaciodn

del Nuevo Mundo. Bogota: ICANH.



Art.XV REVISTA FLORAE #2 JESUS MARTIN-BARBERO EN CONVERSACION CON MARINA VALENCIA

L0 UNICO QUE .
SABEMOS AHORA ES Nos encontramos en su estudio

QUE LA MODERNIDAD un lunes en la tarde, lugar que
CALLECTO suele estar a varios grados por
encima de la temperatura del
resto de la casa y de la ciudad, en
particular ese dia que fue todo un
N ; aguacero. Comenzdé contandome
i que esta dedicado a trazar los
* mapas de varios libros sobre el
siglo XXI, por lo que esta dedicado
a releer textos que ya conoce y
otros que no. Sus temas centrales
son las transformaciones que
trastornan las dimensiones
tiempo-espacio. Este es un
breve resumen de lo dicho por
Jestts Martin-Barbero en una
Jesus Mertin-Barberor: conversacion que comenzo con
" en Mazina valenciers | algo parecido a una sentencia: lo
e unico que sabemos ahora es que
DG U )20 G 2 la modernidad fallecio.

**Marina Valencia es editora y gestora cultural
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Estamos viviendo una experiencia muy
particular, pues la humanidad occiden-
tal ha vivido dos siglos, el XIX y el XX,
sentidos y pensados bajo el nombre

de modernidad. Y modernidad signific6
progreso: cada dia mejores, cada dia més
sanos, cada dia mds guapos, cada dia mas
eficaces y, muy especialmente, cada dia
menos miedo y mds ganancias.

El tiempo ahora, que es como Walter
Benjamin llam¢ al presente, se nos ha
vuelto mas maravilloso que nuncayala
vez mas negro, pues ahora no tenemos
ni idea para adénde va esto, o sea la vida

Tim Noble, Dispositivo de recoleccibn para pequefias cosas, 2014.
Madera, cables, motores, papel, plastico, arena, dispositivo electronico, dimesiones variables.

Intervencion para Gabinete #3, FLORA ars+natura, 2014. Foto: Gonzalo Angarita.

colectiva puesta en futuro. La desapari-
cién de la modernidad, que nos aseguraba
hacia donde ibamos, nos ha dejado a os-
curas: el tiempo tiene poquisimo futuro.
Benjamin propone una nocién de
tiempo segtin la cual el pasado no esta
constituido unicamente por los hechos,
por lo ya hecho, sino tambien por todo
lo que en el pasado ha quedado por
hacer, por las semillas de cambios que
aun no encontraron el terreno adecuado
para fructificar, por potencialidades a
realizar. Hay un futuro olvidado en el
pasado que es necesario redimir, esto

FLORAE #2
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Javier Rodriguez Pino, Fantasma, 20814. Tinta sobre papel,

estructura de madera, 200 x 250 cm. Intervencidn para

Gabinete # 7, FLORA ars+natura, 2014. Foto: Gonzalo Angarita

es, rescatar y movilizar. Lo que hoy se
traduce en la urgente necesidad de otear
las contradicciones sociohistoricas que
movilizan al capitalismo y sus enormes
lastres impidiendo un desarrollo demo-
cratico en nuestros paises, en gran parte,
debido a la desmemoria de unos gobier-
nos que han convertido la amnistia y el
consenso en la fase superior del olvido.
Es necesario no solo repensar sino re-ha-
cer el sentido del presente como el tiem-
po-ahora: la chispa que conecta el pasado
con el futuro, o sea, todo lo contrario de

JESUS MARTIN-BARBERO EN CONVERSACION CON MARINA VALENCIA

R i LR

o b 1 E
P g

nuestra instantdnea y alertargada actuali-
dad. La nerviosa prisa que recarga nuestro
corto presente es la de un ahora desde

el que nos es posible des-atar el pasado
amarrado, ese pasado «en el que estan
vivas la confianza, el coraje, el humor

y la astucia actuando retroactivamente
desde la lejania de los tiempos». He ahi

el replanteamiento radical del historicis-
mo, que cree posible resucitar la tradicion
desde su contrario, esa torpe creencia en
el progreso, ese que convertia a la historia
en «un tiempo homogéneo y vacio».
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Santiago Leal, Un mundo infinito en nuetras manos, 2015.
Sistema electrdonico, filtros en poliéster metdlico, 220 x 275 cm.

Intervencion para Gabinete #15,

Ranciére nos ha alertado sobre el «otro
sentido» que adquiere ahora un tiempo
que ya no tiene direccién: ni la felicidad
con que suefian las gentes religiosas, ni la
que dinamiza las luchas que, segiin Marx,
nos conducen al «reino de la libertad».

Y, entonces ;qué tipo de sentido puede
tener un tiempo sin futuro?, ;qué nos
queda? A lo que ha respondido Ranciére:
nos queda el sentido que introducen

los intervalos, o sea, los entretiempos, los
destiempos y los contratiempos, que es a
lo que los brasilefios llaman brechas. E1
tiempo-espacio de la dominacién tiene
grietas y hay que palpar el muro unay
otra vez para sentirlas y ensancharlas
reventando el muro. No otro tipo de
emancipacion —colectiva o individual—
que la que habita pacientemente los des-
tiempos y hasta los mas desconcertantes

FLORA ars+natura, 2015. Foto: Gonzalo Angarita

contratiempos. Es en ellos que se abre la
posibilidad de hacer cosas que el tiempo
lineal no permite. El des-entre-tiempo que
habitamos ahora est4 ya resultando enor-
memente extrafio: no nos fiamos ya ni de
lo que el Estado o el Mercado nos digan
acerca del para dénde vamos.

La razo6n en la que crefamos cuan-
do pensdbamos dejé de orientarnos.
Y cada dia que pasa nos des-orienta
mds pues esa razon estallé sin grandes
aspavientos. Ya que, ademds de tinica,
se crefa salvadora, porque en tltimas, la
razén moderna se forjé para alejarnos
de la inseguridad que producia —y aun
produce— la naturaleza (por ejemplo,
los terremotos). Ha seguido siendo
tramposa, una razén que no ha podido
reemplazar la creencia: queda no poco
de creencia en las largas incertidumbres
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que ella produce en la mayoria de la
gente. Fue el principio de incertidumbre
el que nos enseflé que la razén moderna
trabaja sélo con probabilidades. Ya que,
en los comienzos del siglo XX, el fisico
W. Heisenberg constatd que para poder
ver o analizar una diminuta particula

se necesitaba iluminarla, pero como la
iluminacién produce calor, lo que se ve
resultaba incierto: algo distinto a lo que
se crefa ver. Lo que posibilit6 una ciencia
mas modesta, pero aun asi capaz de
crear la energia atdbmica con sus muchas
consecuencias nefastas (estamos recor-
dando este afio la espantosa catdstrofe
de la «planta eléctrica» de Chernob-

yl). Hay algo en la raz6n moderna que

Ramas, cables, plantas, libros, fotograflas, disposivos electronicos y luminicos, dimensiones variables.

Intervencidn para Gabinete #4,

justifica todo lo que venga de ellay eso
engendra hoy nada mis y nada menos
que el retorno del miedo.

El otro cambio crucial se halla mas cer-
ca de mi mundo de trabajo cotidiano y es
la radical transformacién del sentido en
una de las ideas mas modernas: la idea de
informacion. También, desde los inicios
del siglo XX, la idea de informacion fue
asociada en Estados Unidos con el llama-
do periodismo moderno, o sea, con algo
completamente distinto del periodismo
panfletario del siglo X1X. El nombre
propio fue la informacion noticiosa, ya
que era conseguida mediante un proceso
de investigacion y su puesta en relato
exigfa un tipo de escritura muy cercana

Ellie Irons, Arboricultura especulativa, 2014.

FLORA ars+natura, 2014. Foto: cortesia de la artista.
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a la del trabajo intelectual. De otro lado,
ese periodismo escrito pretendid, hasta
hace unos afios, ser cuasi cientifico, pues
lograba una objetividad informativa.

La informacién actualmente es otra
cosa. Su sentido cambi6 por completo a
partir de un modo de producir conoci-
miento mediante la lectura del genoma
humano o de su mapa genético. Estamos
ante la informacion cientifica que, como
dice Michel Serres, es la que acaba con la
idea de una evolucion natural, pues esa
evolucién de las plantas, los animales y
los humanos ha perdido la naturalidad al
ser intervenida por el nuevo saber-pen-
sar. La informacién importante hoy
no es la de la comunicacién ni la de los
medios; es la genética conquistada y ma-
nejada por los grandes capitales publicos
y privados del mundo. Estamos ante un
tipo de conocimiento nuevo producido
por equipos enormes de gente que traba-
jan de una punta a otra del mundo jun-
tando una informacidn en la que e/ saber
no concierne solo a unos pocos sabios
sino a muchos, organizados alrededor de
formas muy complejas de conocimiento
que no se descubren sino que se desci-
frany se ponen en el mapa.

Como nunca antes in-formar es dar
forma. Nunca lo pequefio ha sido mas
apreciado y, paraddjicamente, sabemos
que es precisamente donde puede haber
mayor complejidad. Se trata de un modo
de conocimiento que no puede lograrse
por aislamiento sino, por el contrario,
poniendo juntas, informdticamente, mu-
chas mentes humanas. Eso nos lo conté
Antonio Machado bajo el seudénimo de
Juan de Mairena, citando una conversa-
cién con un campesino andaluz: «todo
lo que sabemos lo sabemos entre todos».
Nunca antes la tecnologia mas avanzada

y el conocimiento menos valorado por el
progreso estuvieron tan cerca.

Indagar los nuevos sentidos de la tem-
poralidad, nos dejé dicho Benjamin, es
crucial. Este pensador vivi6 en un tiem-
po de grandes inventos que aumentaron
la velocidad del trabajo en las fabricas,
de los automoviles y de las noticias. Hoy
esa aceleracion del tiempo va mds lejos
y mas a fondo: trata no solo de noveda-
des admirables sino de trastornos en la
percepcion sensorial, que ya él atisbd
al hablar del sensorium colectivo. Y uno
de los trastornos que padecemos es la
pérdida del sentido del tiempo: o sea, «de
dénde viene el presente y para dénde
va». Ademads, es el propio mundo digital
el que actualmente trastorna nuestra
percepcion de las relaciones entre los
tiempos: hubo un pasado en el que rei-
naba la oralidad pero eso sucedia en un
larguisimo tiempo antes de la moderni-
dad, que «nos trajo» la escritura como
clave tinica de la cultura. Ahora, si queda
gente que aun habita la oralidad, ahora
se le llama inculta pues, como en todas
las grandes religiones, solo hay un dios,
y en este tiempo en que vivimos solo hay
una cultura verdadera: la letrada.

Pero llegamos al mundo digital y
nuestras sociedades incultas —la in-
mensa mayoria de los colombianos ha
leido algo alguna vez en la vida, pero no
escribe nunca— se topan con que hemos
llegado no a cultura mas letrada sino a
una cultura-mundo digital. Eso implica
el reencuentro de la vieja oralidad, de la
conversacion, con la nueva textualidad
de una escritura que no es la del libro ni
la del periddico sino la de la hipertextua-
lidad. El hipertexto es un texto que estd
tejido no solo de letras sino de links que
conectan escrituras con hablas, musicas,

REVISTA FLORAE #2

iméagenes y sonoridades que se entrete-
jen. Pues los links (las interfaces grdficas)
componen no un texto sino diversas
textualidades enlazadas. Los links son el
nombre del navegador cuando el leer se
ha convertido en navegar o surfear.

A finales de los afios sesentas, Fou-
cault ya vislumbro que las potencias del
navegar no concernian solo a los tiempos
de La Odisea sino a los de hoy, cuando al
pensar los cambios que, en nuestras cul-
turas, introduce la predominancia del es-
pacio sobre el tiempo, apel6 a la existen-
cia de unos espacios otros, a los que llamé
heterotopicos. El espacio del hipertexto
se des-pliega (en su sentido mas literal y
mas ancho) solo ante el lector capaz de
surcarlo, de surfearlo, de navegarlo.

La experiencia de lo mas nuevo habi-
taba en lo viejo, moviéndose a tientas
hasta hacerse visible en el contradictorio
reencuentro entre escritura y oralidad. La
veta mds rica se halla en las densas cone-
xiones del hipertexto con la conversacion:
interrumpida constantemente por los di-
versos sujetos que conversan o saliéndose
continuamente del tema y la ocasién que
la suscitd. Pues la conversacién introduce
otros temas que distraen y dispersan, que
llevan hacia otros lugares, pero retornan
también a lo que la motivo hasta llegar a
finalizar sin acabarse.

Frente a la textualidad encerrada del
libro, la del hipertexto es una textualidad
abierta, exasperantemente abierta y, por
ello, trastornadora y trastornable, descen-
tradora de nuestros habitos mentales tras
veintitantos siglos de escritura, desde el
papiro egipcio hasta el papel que ahora
teje el mundo digital. El libro se halla
construido topograficamente sobre dos
Unicos ejes espaciales: del arriba/abajo y
de izquierda/derecha, o al revés, como en

la escritura arabe. Pero sabemos, por la
historia, que esa composicién grafica del
libro ha resultado densamente simbdlica,
no solo como referente estratégico de la
organizacion histérica del Estado, sino
también como modelo occidental de una
cultura escolar, encerrada en el aula, que
escenifica el poder en la proxemia de los
lugares y las maneras permitidas, opues-
tamente al maestro y a lo alumnos.

Uno sabe muy bien donde empieza y
termina una pagina o un libro; pero si
se trata de un muro o una pared con un
monton de graffitis, ;por déonde empieza
y se termina su lectura? Las escrituras
que pueblan el muro de una pared no se
rigen ni por los arriba/abajo o derecha/
izquierda, ya que la significacién de los
graffitis remite tanto o mas que a las
imagenes, al dibujo y al tamafio de las
palabras, convirtiendo al muro en un
escenario 0 en una-escritura-imaginada
e imaginaria.

Otra figura que inserta lo digital en
lo oral es el cardcter efimero tanto de
la conversacién como del hipertexto:
abierto tanto a los cambios que puede
introducir o quitar su autor de un dia
para el otro como a la intervencién de los
demads, transformando su contenido o la
forma de su lenguaje. Mientras el libro
publicado nos llega hecho del todo y para
siempre (con pocas excepciones), lo que
le garantiza una estabilidad y seguridad
cuasi perfectas, el hipertexto, por el con-
trario, es un fexto haciéndose, y no solo
por su autor, sino por aquellos otros que
lo pueden asaltar no necesariamente para
dafiarlo sino para cooperar con el autor a
través de interrogaciones, complementa-
ciones o pistas de renovacion.

Todo esto revela una constitutiva
vulnerabilidad del hipertexto, la cual lo
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emparenta con una de las primeras for-
mas que posibilitaron las primeras mo-
dalidades de escritura, la vulnerabilidad
del palimpsesto. El palimpsesto fue la
primera y mas elemental forma humana
de escritura movil, pues no se inscri-

bia ni en una pared ni en una columna
celebratoria, sino en una tablilla de cera.
Y resulta que cuando se escribia en esas
tablillas —como en nuestros viejos piza-
rrones escolares— habia que borrar para
volver a escribir. Y entonces, fragmen-
tos, pedazos de palabras o frases de los
textos borrados, emergian borrosamente
entremezcldandose con las palabras del

texto nuevo. Esa plasticidad del palimp-
sesto es recuperada por una escritura en
la que el pasado emerge en las entreli-
neas con que escribimos el presente. El
pasado ha dejado de ser Gnicamente /o
que ya paso para ser también los residuos
y memorias de las que estamos hechos 'y,
a la base, seguimos los individuos y las
sociedades experimentando cambios tan
des-ubicadores y trastornadores como el
hipertexto: un texto que no solo entrete-
je palabras con imagenes y sonidos, sino
los mis lejanos pasados con el mds can-
dente de los presentes y el mds retador
de los futuros.
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